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En el de la 
de José Carlos Marjátegul 


(Colaboración para -el 


Hasta la fundación de “Amauta”, 
revista hispanoamericana de orien- 
tación social bien definida, que 
sirvió principalmente para revelar- 

nos a su propio director, José Car- 
los Mariátegui, nuestro idioma ca- 
recía de un y verdadero teórico revo- 
lucionario. 

-"¡Gierto que, al promediar el si. 
glo pasado, habían salido del mis- 
mo Perú: Flora Tristán; de Cuba: 
Pablo Lafargue; y más tarde, de 
Venezuela: Daniel de (León. Pero 
ninguno de los nombrados, y hoy 
renombrados, llega por razones 
fáciles de explicar, a escribir en es- 
pañol. 

A. principios: de este siglo, el ar- 


José Carlos Mariátegui 
y 


gentino Juan B. Justo, antes de 
componer “Teoría y Práctica de la 
Historia” traduce al castellano -el 
primer tomo de El Capital no obs- 
tante «disentir fundamentalmente 
del marxismo. Bernsteiniano hasta 
la médula, el doctor Justo deter- 
mina la corriente pequeñoburguesa 
del Partido socialista que  fua- 


daron con él en Buenos. Aires al- - 


gunos emigrantes alemanes bajo la 
directa inspiración de Engels, en 
1895. Dieha corriente, bastante es- 
tática, después de todo, sólo brin- 


«da en ambas orillas del Plata una 


langa serie de oradores más o me- 


mos inflamados, sin superar ni si- 


quiéra el romántico “Dogma So. 
'cialista”- de Esteban Echeverría. 


(Por Julia Codesido) . 
Lima 1920. 


En España, tan cara al espíritu 
de Marx, no se da tampoco, desde 
Pablo Iglesias hasta Julián Bes- 


-teiro, un teórico de orden revolu- 


cionario. Así que José Carlos Ma- 
riótegui viene a ser en verdad «el 
primero aus merece el título de 
escritor marxista en castellano. Y 
tal yez el único, 

A la entrega inicial de “Amau:a” 
precedieron estas palabras suyas, 
definitivas: “Habrá que ser muy 
poco perspicaz para no darse cuen- 
ta que al Perú le nace en este mo- 


“mento revista histórica”. 


Todos, hasta algunos de sus ad- 
yersarios ¡ideológicos más conspi- 
cuos, se dieron cuenta en el acto 
de la conciencia que entrañaba tan 


de la realidad peruan 


siciera. apreciación. Porque “A- 
, como insinuamos de en- 
era en primer lugar el mis- 
Quien tocaba la 
a, podría decir, parafraseando 
hitman, que tocaba a un hom- 
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Hay revistas que valen por la 
calidad de sus colaboradores o la 
inteligente disposición de sus ma- 
teriales, y revistas cuyo más alto 
mérito está en el trabajo asiduo de 
su director. No tenemos por qué 
repetir que “Amauta” era de estas 


últimas, puesto que ya aseguramos 


que valía sobre todo por el aporte 


personal de Mariáteguí. El Amauta. 


Mariátegui, dijo alguien desde un 


principio, confundiendo al órgano 


con su organizador. Y así el nom- 
bre incaico al que la revista no da- 
ba mayor importancia en su -acep- 
ción original, vino a ser también 
un título para su piloto. 

En “Amauta” aparecieron mes a 
mes, durante varios años, las "me- 


.jores páginas de José. Carlos Ma- 


riátegui. Gran parte de. sus “Siete 
ensayos para una interpretación 
a”;. toda su 
“Defensa del Marxismo”; y nume- 
rosos artículos sobre arte. y litera- 
tura, además de varias notas anó- 
nimas, no por.eso menos valiosas. 

Tal vez valga la pena recordar 
en primer término una de ellas--y 
su historia. La revista había sufri- 
do un serio tropiezo con la policía 
de Lima y el director de “Amauta” 
explicaba a sus doctores el. retraso 
en la aparición. Es2 era el motiwo 
de la nota; un motivo cada vez 
más frecuente en el mundo actual 
y sobre el que se han escrito sin 
duda millares de artículos innocuos. 
Pero Mariásagui, que ponía su ta- 


lento de escritor en cada línea que 


salía de su pluma, escribe de paso 
las siguientes palabras que impor- 
ta mucho recoger en su integridad 
para ubicarlo entre nuestros con- 
temporáneos; | 


“La época de la libre: conctirren- 


cia, en la economía capitalista, ha 


terminado en todos .los campos y 
en todos los aspectos; Estamos -en 
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«Ja énoca de los monopolios, vale 
decir de los imperios. Los países 
latinoamericanos llegan con retardo 
a la competencia capitalista. ¡Los 
primeros puestos están ya, defini- 
tivamente, asignados. El destino 
de estos países dentro del orden 
capitalista, es el de simples colo- 
nias. La oposición de idiomas, de 
razas, de espíritus, no tiene nin- 
gún sentido decisivo. Es ridículo 
hablar todavía del contraste entre 
una América sajona materialista y 
una América latina idealista, entre 
una Roma rubia y una Grecia pá- 
lida, Todos estos son tópicos irre- 
misiblemente  dJdesacreditados. El 
mito de Rodó no obra ya—no ha 
obrado nunca—átil y fecundamen- 
te sobre las almas. Descartemos, 
inexorablemente, todas estas cari- 
caturas y simulacros de ideología 
y hagamos las cuentas, seria y 
francamente:con la realidad.” 


Hacer las cuentas franca y leal- 
mente con la realidad en vez de 
escamotear sus resultados tras los 
abalorios de la retórica escolar, he 
ahí lo que intentó Mariátegui, de 
“La Escena Contemporánea” hasta 
su “Invitación a la vida heroica”, 
pasando por las páginas de Amau- 
ta, que habían de constituir su li- 
bro, “El alma matinal y otras esta- 
ciones del hombre de hoy”. 

'La literatura no era para José 
Carlos Mariátegui «una categoría 
independiente de la historia y de la 
política, sino una representación 
perdurable de éstas, que al fin y 
al cabo determinan en forma prác- 
tica el sentido social de la vida hu- 
mana. Por eso no tuvo empacho en 
llenar buena parte de Amauta con 
toda clase de experiencias artísti- 
cas, tan discutibles por lo general 
como los mensajes idealistas de 
Vasconcelos, Palacios y Haya de 
la Torre a las juventudes... 

(Solo con este último, quizá 
por ser de su misma tierra, tuvo el 
director de Amauta ocasión de 
romper lanzas en una polémica re- 
sonante, de la que se recuerda to- 
davía una frase cáustica contra la 
jefatura del APRA, “esa vedette 
prosopopéyica”). 

Pero se equivocan de medio a 
medio quienes, fundándose en las 
concomitancias literarias de Amau- 


“ta, hacen ahora de Mariátegui una 


especie de precursor del frente-po- 
pulismo entre nosotros. Sus libros y 
ensayos no permiten tal suposición. 
Por otra parte, una carta particu- 
lar que hicimos pública en Babel 
antes de su muerte, contiene el si- 
guiente párrafo que tampoco deja 
lugar a dudas: 


“Soy revolucionario. Pero creo 
que entre hombres de pensamiento 
neto y posición definida es fácil 
entenderse y apreciarse aun. com- 


batiéndose. Sobre todo, combatién. : 


dose. Con el sector político con el 


. que no me entenderé nunca es el 


otro: el del reformismo mediocre, 
el del socialismo domesticado, el 
de la democracia farisea”. 
Imposible, pues, inyocar ahora, 
de buena fe, un Mariátegui cir- 


cunstancial, fingido según el car- 
tabón de la ortodoxia imperante, 
para que sirva de modelo a los jó- 
venes «amaestrados en la obedien- 
cia católica del credo quía absur- 
dum. 

A deshacer este vergonzoso equí.- 
voco en la medida de nuestras fuer- 
zas, tienden las presentes notas 
de homenaje al gran lider e inol- 
vidable amigo que murió cuando 
más falta hacía el ejemplo diario 
de su vida y de su obra. 
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José Carlos Mariátegui era un 
hombre y in escritor sin dobleces. 
De humilde alcanzarejones en la 
imprenta de un diario de Lima, lle- 
ga a convertirse en su nedagtor 
principal. Pero .noeta decadentista 
y estrafalario por obra del ambien- 
te y de la época, no está seguro de 
haberse elevado de acuerdo con su 
propia índole. La vida bohemia no 
lo hace feliz. Se cree inútil a pesar 
del talento que todos le reconocen. 
La Revolución Rusa lo arranca al 
fin de su sopor como a muchos o- 
tros pequeños poetas en el mundo, 
haciendo *de él a la distancia un 
gran lider de su país, primero y de 
su continente, después. 

Sobre sus mejores años de pre- 
paración y vagabundaje en Europa 
— Italia, Francia, Alemanta — te- 
nemos el testimonio de sus propias 
crónicas reunidas a su regreso en 
“La Escena Contemporánea”. De 
su febril actividad espiritual -du- 
rante el último Jdustro de su exis- 
tencia en Lima, nos quedan los in- 
superables “Siete Ensayos”, Amau- 
ta, que contiene la versión integra 
de su “Defensa del Marxismo”, y 
los dos o tres libros dispersos “l. 
deología y política en el Perú”, “El 
Alma matinal”, “Invitación a la vi- 
da heroica” que el autor se pro- 
ponía publicar en España, Chile y 
la Argentina. 

“Muchos proyectos de  libro— 
escribió un día — visitan mi vigi- 
lia; pero sé por anticipado que só- 
lo realizaré los que un imperioso 
mandato vital me ordene.” Y así 
fue. Porque, además, tanto como 
escribir le interesaba a Mariátegui 
poner en acción su pensamiento. 
En - consecuencia, no obstante la 
enfermedad que lo tenía casi inmó- 
vil en su sillón de ruedas y «el ri. 


gor de ¿un gobierno policiaco que 


no le ahorraba molestias, el autor 
de Amauta vivía entregado por en- 
tero a la lucha política. Rodeado 
siempre al par que de intelectua- 
les, de obreros y de estudiantes, 
demostró ser un organizador for- 
midable, a causa de su gran auto- 
ridad moral precisamente. 

El día de su entierro el propio 
gobierno que lo había hostilizado y 
que pudo apenas sobrevivirle algu- 
nos meses, tuvo ocasión de ver el 
profundo cariño de que Mariátegui 
gozaba entre el pueblo trabajador de 
Lima, que acompañó su cadáver al 
cementerio cubriéndolo durante el 
trayecto de flores y banderas ro- 
jas. 
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Marx inició ese tipo de hombre 
de acción y de pensamiento,—dice 
Mariátegui en su “Defensa del Mar- 
xismo”, refiriéndose a los líderes 
más inteligentes de la Revolución 
Rusa: Lenin, Trotsky, Bujarín, Lu- 
nacharsky, para detenerse en la 
obra de los dos primeros, sin nom- 
brar siquiera al icono en esta pági- 
na, que concluye con un elogio ver. 


daderamente magistral de Rosa 
Luxemburgo. 
Rizleyéndolo, no hemos podido 


menos oue aplicar sus propios con- 
ceptos al mismo Mariátegui, que 
inaugura entre nosotros, como ya 


dijimos, un tipo semejante de teó- 


rico y hombre de acción. 

A diez años de su muerte no ha 
surgido, desgraciadamente, ningún 
otro en esta parte de América, tan 
pródiga en “amigos de la URSS” y 
en “ventrílocuos” de las consignas 
más dispares de su amo todopode- 
rOoSso. 

Con José Carlos Mariátegui 
se dijera que ha desaparecido el 
primero y el último de los Jefes 
comunistas criollos, capaces de im. 
poner respeto no sólo a sus segui- 
dores sentimentales, sino también a 
sus adversarios ideológicos. 

Pensando tal vez en éstos y aqué- 
los, el autor de la “Defensa del 
Marxismo” nos confiaba en otra 
carta su esperanza de que dicho li- 


bro contribuyera a darlo a conocer 


ampliamente en Buenos Aires, pues 


lo estimaba, y. con razón, “exento.. 


de todo pedantismo doctrinal y de 
toda preocupación de ortodoxia”, 

Ya en uno de los primeros nú- 
meros de Amauta había dado bue- 
na prueba de su extraordinaria li. 
bertad de espíritu, traduciendo ín- 
tegramente un artículo polémico de 
León Troisky sobre el “compasivo” 
Lenín de Máximo Gorki, artículo 
que no figura en la recopilación 
española de Trotsky acerca del 
gran caudillo muerto. 

Con tales antecedentes es más 
que dudoso, pues, que Mariátegui 
aceptara “el gran viraje” de 1935, 
la táctica del caballo de Troya, las 
repetidas ejecuciones de Moscú, y 
ese hipócrita lenguaje patriotero 
del que la misma burguesía argen- 
tina se viene riendo desde hace 
muchos años. Patriotismo... y cal- 
do gordo. 
- Lo más probable es que Mariá- 
tegui no cayera en ninguna com- 
parsa populista de.este carnaval 
sangriento-a que asistimos horrori- 
zados en el último lustro de la po- 
lítica mundial. | 

El autor de la “Defensa del 
Marxismo” «era, como su maestro, 
un hombre íntegro con una visión 
totalizadora de la vida socia] e in- 
dividuwal, que no admitía la duali- 
dad corriente entre cuerpo y espí- 
ritu, teoría y práctica, democracia 
y socialismo, guerra y revolución. 

Por tanto, es difícil imaginarlo 
en el triste papel de idealizar, no 
importa bajo qué pretexto, la esté- 


til Liga de las Naciones... O en- 


tregado, hasta nueva orden, a la 


exaltación de Roosevelt, el bueno... 
O haciendo migas con la “democra- 
cia farisea” de Chamberlain, 
el “reformismo mediocre” de M. 
Daladier y el “socialismo domesti- 
cado” de M. Blum. 

Mariátegui conocía demasiado bien 
la mentalidad profesoral de Blum 
y-la absoluta falta de escrúpulos de 
Daladier. No hay pues por qué su- 
poner que se habría engañado .con 
la incavacidad del primero para po- 
nerse a la altura de las circunstan- 
cias en el caso de España y con la 
desfachatez de] segundo en el casó 
de Checoeslovaquia. Solo los inte- 
lectuales ingenuos y sin experien- 
cia de lucha podían entusiasmarse 
con el puño levantado de M. Dala- 
dier sobre las muchedumbres. Un 
hombre de la claridad de Mariáte- 
gui no dejaría seguramente de pre- 
ver sobre quién lo dJescargaría al 


-fin. . 


En cuaalo a los burócratas irres- 
ponsables de la Tercera Internacio- 
mal, el director de Amauta había 
tenido ocasión de afrontarlos indi- 
rectamente en el Primer Congreso 
Sudamericano de Montevideo con 
unas tesis agrarias que le fueron 
rechazadas por “trotskystas”... 

Pero, ¿a qué las conjeturas acer- 
ca de lo que Mariátegui hubiera 
podido ser, si nos basta con lo que 
ha sido de modo tan excepcional ? 
Un. hombre completo, un guía real- 
mente. luminoso, un escritor de we- 
ras admirable, 


Cuando se publiquen sus obras 


Ppóstumas podremos hablar detalla- 


damente de sus ideas sociales, po- 
líticas, estéticas y filosóficas, de 
sus relaciones con Piero Gobetti, 
Sorel y Croce. Entre tanto es pre- - 
ciso limisarnos a este homenaje per- 
sonal, 


y 


Un recuerdo más íntimo toda- 
vía y un antiguo propósito 
_Promediaba año ,1935. De 
vuelta a Valparaíso desde España 
por Nueva York, donde actuaba aún 
el John Reed Club, bajamos de pa- 
so en El Callao, vale decir el puer- 
to de Lima. Naturalmente, lo pri- 
mero que hicimos fue visitar la 
tumba de :¡Mariátegui: un humilde 
nicho, demasiado bajo para ser de 
águila, en el cementerio general. A 
un lado un torero: al otro, un fral- 
le. Todo un símbolo el sepulcro 
rojo entre tantos blanqueados que 
vimos por las calles... 
Sin consultar ningún libro el se- 


“ «pultupero nos había indicado el cua- 


dro correspondiente tan pronto co- 
mo le dijéramos el nombre del di- 
réctor de Amauta. Estaba sin duda 
vivo en su memoria. Asi—pensa- 
mos aquel día—<Jobiera estar tam- 
bién presente la obra precursora 
de Mariátegui en el trabajo de to- 
dos los intelectuales americanos. Y 
una vez en Buenos Aires nos hici- . 
mos el propósito de fundar un cen- 
tro de Amigos de José Carlos Ma- 
riátegui a semejanza del John Reed 
Club de Nueva York, 

Pero entonces sobrevino la gue- 


(Concluye en la pág. 175) 
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Del homenaje argentino a José Carlos 


Mariátegui 


(Fragmentos) 


(Envío de Enrique Espinoza. Santiago, Chile, marzo de 1940). 


Estimé mucho en José Carlos Mariátegui la 
libertad del pensamiento, la nobleza del pro- 
pósito, la valentía del entusiasmo y la clari- 
dad de la expresión. Estas cualidades que en 
él descubrí desde que -un artículo suyo me cayó 
a la mano, y de lance para mejor, motivó una 
simpatía compartida, por decirlo así, tamen et 
discessio, según nos lo acuerda con superio- 
dad la aristocrática virtud de la tolerancia. De 
éste, pues, que fué el mejor entre todos los 
izquierdistas, tuve afecto y consideración que 
are bastan y me obligan al homenaje ante la 
estela truncada de su sepulcro. Pues se ha ido, 
en efecto, antes de la sazón, bien que ya fluri- 
do y doloroso: como todos los señalados por 
la divina fatalidad de la belleza. Soñando su 
aurora roja al: dormirse en la eternidad, éste 
que por su amor al pueblo y a la justicia re- 
volucionaria, pudo ser tal vez un Couthon 
sin guillotina; Queriendo la dicha de los dé- 
biles y de los tristes, este fulminado del des- 
-tino, sobre cuya lápida podría exhibirse al 
modo de un antiguo epitafio, el elogio de la 
glicina trondhada: Floreció en su dolor. 


LEOPOLDO LUGONES 


Del número especial de La Vida Literaria, 
Buenos Aires, 1930, 


* 


El respeto a un hombre, a su talento, en 


- primer plano, y en otro superior a su nobleza 
y probidad morales—e3 -un homemaje puro pa- 
ra no rendirlo sin reservas en las rarísimas oca- 
siones que la vida nos depara para ello. Tal 
la figura de José Carlos Mariátegui. No exal- 
-ta aquel sentimiento la afinidad que hayamos 
podido tener con su ideología, sujeta como tal 
a estériles ergotismos. Lo que es indiscutible 
es el temple, la solidez, la nobleza y la buena 
fe de una vida como la de este hombre que 
- acaba de morir, Con mucho menos, un aftista 
y pensador de su talla conquista la admiración 
intelectual de sus lectores. Pero no el respeto. 
Y el haber alcanzado este desideratum consti- 
tuye la gloria de Mariátegui. 


HORACIO QUIROGA 
Del número especial dé La Vida Literaria, 
Buenos Aires, 1930, 


Estaba muy alto en su valerosa torre, José 
“¡Carlos Mariátegui. Por consiguiente, había 
una disconformidad perpetua entre su reloj y 


el de los otros, Cuando sus pupilas recogían 


luz, los otros, los de abajo, no tenían ni las 


primeras noticias de la penumbra. Por eso do - ; 
* persiguieron y lo procesaron los hombres de 
la tiniebla. 


América ha perdido acaso el más valiénte 


de sus centinelas, Juramentos de coraje sobre 


su tumba. 
ARTURO CAPDEVILA 


Del número especial de La Vida Literaria, 


Buenos Aires, 1930. . 


José Carlos Mariátegui no impresionaba 
“omo un hombre joven. Sus libros, sus artícu- 
"los más fugaces, ponían en presencia de 
Un talento maduro, que agregaba a la sabidu- 


ría sensible y comunicativa esa sensación de 


seguridad que sólo producen los espritus que 
han vivido mucho, Y efectivamente Mariáte- 


gui había vivido mucho. La naturaleza le 
privó de la fuerza física, de la salud del cuerpo 


que necesitan las personas que vienen al mun- 


do con el designio de luchar. Mariátegui no 
quiso sin embargo resignarse al exquisito atur- 
dimiento de los seres débiles y asumió el pa- 
pel de orientador con una valerosa constan- 
cia. Y digo que ha vivido mucho en sus cortos 
años, porque a pesar de la dolorosa certidum- 
bre de la muerte, tuvo el coraje de servir a la 
esperanza de los demás, de olvidar lo que le 
acechaba y rondaba, para entregarse con des- 
interés magnífico a la visión que tenía de su 


país y a la visión de una humanidad un poco 


menos cruel y un poco menos lastimosa de 
la, que le ha sugerido tantas veces reflexiones 
amargas y pronósticos benévolos. 


ALBERTO GERCHUNOFFP 


Del número especial de La Vida Literaria, 
Buenos Aires, 1930. 


* 


Ha- muerto cuando comenzaba a ser impres- 


cindible, 


Empresa severa y de honra la del que- pue- 
da biografiar su espíritu, Sabemos que el tan 
deleznable cuerpo había amamantado su pensa- 
miento en una leche fortísima; sabemos que 
era de los muy señalados entre los hispano- 
parlantes con el derecho y el deber de resca- 
tarnos de la insolvente cháchara de cenáculos, 


parlamentos, universidades y cafés; sabemos 


que esa mirada de poderosa atención que el 
volcaba sobre el mundo, panorámica y minu- 
ciosa a la vez, solía abrirse también hacia 
adentro; sabemos de su destreza innumerable 
en el peligroso buceo de las ideas, y de su 
sensibilidad opulenta como un verano: de to- 


do eso que sin duda basta para sobornar al 


olvido; pero. yo sólo quiero rememorar aquí 
al hombre, al prometido a muerte de la ver- 
dad y la libertad que era ese hombre. 

José Carlos Mariátegui, alma estremecida 
como una bandera, vida de amór, de miseria 


- y de esplendor, hombre de hierro y de lágri- 
-mas. ¿Hombre? A veces pareció eso menos 


que una oferta, | 
“Luis FRANCO 


Del número especial de La Vida Literaria, 
. Buenos Aires, 1930. 


Jóvenes, alabad su bello nombre 

que suena a grito en boca de metal, 
porque fué en él enaltecido el hombre 
en cuanto conserva de inmortal. 


Glorificado ha sido por la muerte, 

vuelto a su trascendental magnitud ; 

es la prueba en que el fuerte. sigue fuerte 
y alcanza en fin toda su plenitud, 


Aun llegará al hermano que trabaja, 

al que piensa y al que ama, algo que no 
podrá perderse nunca; es la ventaja 

que tendremos sobre él: lo que nos dió. 


EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA 


Del número especial de La Vida Literaria, 
Buenos Aires, 1930, 


Una palabra sobre Matiátegui 
(De “1930”. La Habana) 


No me es hacedero de momento .detenerme 
a escribir aquella apreciación de Mariátegui 
que el hombre merece y que mi devoción por 
él me inspira a escribir: un estudio de algu- 
na plenitud. Y la razón es tal que él la apro- 
baría: la de que me hallo inmerso en la difí- 
cil embocadura de un libro sobre esa América 
que él, tanto como cualquier otro hombre vivo 
o muerto, me ha hecho real y preciosa, como 
el cuerpo de mi fe. | | 

Dejad que me detenga sólo lo suficiente 
para saludarle y: para unirme a quienes son 


mis hermanos en esa devoción por él, Porque 


él es, en verdad, lo potencial y lo potente, 
la realidad y la síntesis de nuestra visión de un 
mundo verdaderamente americano. En Mariá- 
tegui se encuentran orgnicamente encarnados 
los valores que nuestra generación tiene que 
encarnar y poner-en vigor para que América 
pueda ser. ' 

Está dedicado a la severa necesidad de un 
nuevo cuerpo económico —de la revolución 
social. Hierve con las fuerzas estéticas de nues- 
tro tiempo, cuya recepción, asimilación e in- 
tegración en pensamiento revolucionario cons- 
tituyen una necesidad todavía más rigurosa. 
Ni ha perdido de vista nunca la más urgenite 
de todas las necesidades: la de la infusión de 
valores humanos —-—de aquella especie que vi- 
ve en el misterio del alma individual— en la 
acción revolucionaria, si es que esa revolu- 
ción ha de crear un nuevo mundo, y no me- 
ramente una nueva muerte, 

Es un hombre intacto, 


No le ha tocado ninguna de las herejías : 


ni de los fracasos de este día. No sólo está li- 
bre de las más vulgares enfermedades de nues- 
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tra “intelligentsia”: la codicia de poder, 

posición, de dinero, sino que también está z 
bre de las más sutiles y destructoras dolen- 
cias—los sofismas de la desesperación y de 
la sumisión, que tienen hoy en peligro a los 
movimientos radicales. Esta sofistería, eviden- 
te en el marxismo doctrinal y en el prag- 
matismo liberal, es la impronta de la era ma- 
quinista sobre los mismos hombres que se di- 
cen sus enemigos. Porque Mariátegui es un 
revolucionario sin ser un mecanólatra; y es un 


artista, un actuador de belleza, sin ser un me- 


ro esteta. En él se realiza el milagro de espo- 
sar la causa de la humanidad sin negar la 
causa del alma individual, cuya muerte tendría 
que significar también la muerte de los hom- 
bres en la masa, Y sólo este sutil milagro pue- 
de salvar al movimiento revolucionario, em- 
bebido trágicamente de los venenos ideológi- 
cos del enemigo, el mundo de la anarquía 
capitalista y de la democracia rebañega. 
Pero todo esto es demasiado complejo para 
explanarlo en una mera nota. Permíitaseme 
resumirlo en una sola palabra. Mariátegui es 
un Hombre ——un hombre cuya totalidad Spi- 
noza hubiera reconocido, y Jesús también, 


WALDO FRANK 


Nueva York, mayo 12, 1930. 


Queridos amigos de “1930”: 


No, cuando escribí esas palabras sobre nues- 
tro bienamado, José Carlos Mariátegui, no 
sabía que hubiese muerto. No obstante, creo 
que deben publicar sin cambio alguno-lo que 
entonces escribí, La esencia de mi profunda ve- 


. 


ración por el hombre está en estas palabras; 
la forma apremiada se justifica por mi desco- 
nocimiento de su desaparición. Pero la especie 
de declaración definitiva que su muerte de- 
manda, en este momento como nunca está más 
allá de mí. Me siento todavía demasiado con- 
movido por un sentimiento de pérdida perso- 
nal para escribir acerca de él otra vez. Si uste- 
des quieren. pues, queridos hermanos, pueden 
publicar junto con esta carta las palabras que 
ya les mandé. 

Ustedes saben que todo estaba arreglado pa- 
ra que José Carlos fuese 2 Buenos Aires. (En 
esta feliz consumación, creo que nuestro En- 
rique Espinoza fué el factor principal). Para 
mí, este traslado de José Carlos a la más gran- 
de ciudad de la América Hispana era el más 
feliz de los acontecimientos. Por lo pronto, 
tenía esperanzas de que en Buenos Aires en- 
contrase auxilios médicos que le salvasen ver- 
daderamente, (El también tenía esta esperan- 
za). Pero aún más: estaba yo seguro de que 
en ese más ancho escenario se realizaría plena- 
mente su gran contribución a la tausa ame- 
ricana. Hace cien años, el paso de Bolívar y 
San Martín del Atlántico al Pacífico “fué el 
símbolo de la liberación hispanoamericana de 
España en lo económico y en lo político. Y 
precisamente un símbolo tal era para mí el 
cruce de José Carlos del Pacífico al Atlántico 
—un símbolo de la coordinación cultural, in- 
telectual y espiritual de la América Hispánica. 

Hemos perdido un líder y un hermano: la 
Muerte nos ha infligido una severa derrota. 
No hay nada que podamos hacer sino saludar- 
le, y seguir adelante, en su espíritu. 

Siempre vuestro, 

WALDO «FRANK 


Dos artículos de Mariátegui 


(Colaboración para el Rep. Amer. (1925). Hasta hoy, inéditos en este semanario) 


“Indología”, por José Vasconcelos 


. Nadie ha imaginado el destino de América 
con tan grande ambición, ni tan vehemente es- 
peranza como José Vasconcelos en el prefacio 
de “La Raza Cósmica”, cuya tesis esencial en- 
cuentra explicación y desarrollo admirables en 
“Indología”, el último libro del pensador mexi- 
cano. El objeto del Nuevo Mundo, según esta 
tesis que aspira más bien a ser una profecía, 
es la creación de una cultura universal. En el 
suelo de América, se confundirán todas las ra- 
zas, para producir la raza cósmica. Concluye 
con la cultura occidental, que se caracteriza 
ya por su fuerza expansiva y su ideal ecumé- 
nico, la edad de las culturas particulares. La 
misión de América es el alumbramiento de la 
primera civilización cosmopolita. .Universali- 
dad, dice Vasconcelos, debe ser nuestro lema, 

“Indología” desborda así, los límites de una 
“interpretación de la cultura ibero-americana”, 
que es como nos viene presentada, para tocar 
los de una mtopía—en la más pura y noble 


- acepción del vocablo. Y por esto no es el libro 


de un sociólogo ni de un historiador ni de un 
político, siendo, sin embargo a un tiempo his- 
toria, sociología y política, por ser el libro de 
un filósofo. La filosofía recobra aquí su clási- 
ca función de ciencia universal, que domina y 
contiene a todas las ciencias y que se siente 
destinada, no sólo a explicar e iluminar la vi. 
da, sino a ¿rearla proponiéndole las metas de 
una a e superación. El filósofo -retorna 
a una tradición en que encontramos a Platón 


-y su república para aplicar todas las conquis- 
tas del conocimiento a la concepción de un ar- . 
.. quetipo o plan superior de sociedad y de civi- 


lización, 


¡Esta concepción, por la libertad y la audacia 
con que se mueve en el tiempo, se coloca fuera 
del alcance de la crítica, forzada a contentarse 
con el análisis de sus materiales históricos y 
científicos. El secreto de la arquitectura ima. 
ginada con estos materiales, no se entrega sino 
parcial o fragmentariamense. Es un secreto del 
espíritu creador. | 

Vasconcelos, construye su tesis sin cuidar- 
se de sistematizarla con lógica rigurosa y pe- 
dante. Su procedimiento no conduce a la for- 


malización rígida. Y su obra tiene, por esto, 


como -él lo anhela, más de musical que de ar- 
quitectónica. El pensamiento de Vasconcelos, 
afronta los riesgos de los más intrépidos vue- 
los; pero se complace siempre en retornar a la 


Corazón  - 


— 


Dr. GARCIA CARRILLO 


Médico - Cirujano ' | 7 


RLECTROCARDIOGRAMAS. 
METABOLISMO BASAL 
Aparato Circulatorio. 


Consultorio; 100 varas al Oeste de la Botica Francesa 
TELÉFONOS: 4328 


naturaleza y a la vida, de las cuales extrae su 
energía. El concepto se mezcla en sus obras 
con el relato, la impresión, la poesía. Su prosa, 
tiene un contagioso calor lírico. Cada idea, nos 
desaubre, en seguida, en Vasconcelos, su raíz, 
su proceso,—estoy por decir que su biografía. 
—Por esto, el gran mexicano, no nos ofrece 
nunca tesis frías, ideas congeladas, sino un 
pensamiento móvil, viviente, cálido, expresado 
con su fluencia y gu movimiento. Y por esto, 
también, su obra tiene en parte, un carácter 
marcadamente autobiográfico—como sucede en 
el prólogo de “Indología” y las crónicas de vía- 
je de “La Raza Cósmica”-——<que proviene de 
una profunda adhesión, más que al concepto 
mismo, a las percepciones que lo nutren, a la 
naturaleza que le presta matiz y emoción, al 
hecho que le comunica y le atribuye objeto. 
¿Cómo llega Vasconcelos a su teoría de la 
misión de América: cultura universal y raza 
cósmica? Para entender bien esta concepción, 
hay que conocer sus leyes, su andamiaje teó- 
rico. Vasconcelos, las expone así: “La primera 
hipótesis que tomo para organizar el concepto 
de nuestros ideales colectivos, y que me sirve 
como de hélice propulsora en el vuelo del pen- 
samiento hacia el futuro, es mi teoría de los 
tres estados de la civilización. Veo el proble- 
ma del mundo, no ya subdividido en divisiones 
parciales que a cada raza y a cada período 
histórico ha correspondido desarrollar, sino en- 
globado en tres grandes ciclos hacia los cuales 
ha venido convergiendo la historia y cuya con- 
secución todavía no alcanzamos a mirar. Esos 
tres grandes ciclos, son el materialista, el in- 
telectualista y el estético. No insistiré en el 


«desarrollo de esta tesis, que ya varias veces he 


procurado esbozar y definir. Insisto solamente 
en asentarla y añado que la historia de cada 
una de las grandes civilizaciones podría demos- 
trarnos la: aparición sucesiva de cada una de 
estas épocas que se caracterizan por el predo- 
minio, ya de uno, ya de otro de los fáctores 
que sirven de base a la diferenciación. El pe- 
ríodo militar, que corresponde al régimen de 
tribu; el período del intercambio, las conven- 
clones' y los arreglos inteligentes, que corres- 
ponde al desarrollo de las instituciones y de la 
civilización, y, finalmente un período estético 
que corresponde a la concepción emotiva, reli. 
giosa y artística de la vida. Tercer período, que 
ha sido para todas las grandes culturas como 
una mefa, no obstante que todas, hasta hoy,  ' 
haa decaído antes de alcanzarla. Han decaído 
porque la corrupción interna, al traicionar las 


normas superiores, las ha puesto otra vez 
merced «del. etito y la ieredulidad en 


ideal”. 

- Nuestra civilización, no ha cumplido aád, 
según Vasconcelos, su ciclo intelectual, dividi- 
do por el autor de “Indología” en tres perío- 
dos: el del abogado, el del economista y el 
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del ingeniero. El primero corresponde al de la 


elaboración del derecho y la sujeción a sus le- - 


yes de las relaciones así de los individuos co- 
mo de los pueblos. El segundo debe conducir 
al sometimiento de] capital, a los fines colec. 
tivos; al triunfo de los técnicos de la economía, 
sobre los capitanes de la industria privada; va- 
le decir a la realización del socialismo. El ter- 
cero será el período de la técnica, de la inge- 
niería, del dominio de todas las fuerzas y re- 
sistencias de la naturaleza, por la ciencia apli- 
cada. (Vasconcelos, haría justicia a Lenin, si 
reconociera al genial revolucionario, la gloria 


de haber soñado, como nadie antes que él, en 


esta esapa, cuando planeaba con iluminado em. 
peño la electrificación de Rusia). 2 
. Pero estos períodos, progresan, sin duda, 


paralelamente. Más optimista que Vasconcelos, 


yo pienso que de los dos últimos,—el del eco- 
nomista y el del ingeniero—e<l mundo contem- 
poráneo, nos presenta ya logradas anticipacio- 
nes. Aunque Vasconcelos, con una falta de jus- 
ticia y de lucidez que consternan en una men- 
te como la 'suya, se: incline a negarlo, la obra 
de. la revolúción rusa, represénta un gigantes- 
co esfuerzo de racionalización de la economía. 
Y .el avance heroicamente ganado por Rusia 
hacia el socialismo—en medio de un mundo 
hostil, dentro del cual, ni aún los filósofos más 
atrevidos en su previsión del porvenir, son ca- 
paces de mirarla sin perjuicios—nos indica que 
no tocará a EE. UU., como Vasconcelos consi. 
dera probable, sino a la Unión Soviética, la 
realización del sometimiento del dinero y la 


producción a los principios de la economía y la - 


justicia sociales. 

La ausencia, que los espíritus de la nueva 
generación tenemos que constatar con un poco 
de tristeza y desencanto en la obra de Vascon- 
celos, es la ausencia de un sentido más agudo 
y despierto de lo presente. La época reclama 
un idealismo más práctico, una actitud más be- 
ligerante. Vasconcelos, nos acompaña fácil y 
generosamente a condenar el presente, pero no 
a entenderlo mi utilizarlo. Nuestro destino es la 
lucha más que la contemplación. Esta puede 
ser una limitación de nuestra época, pero no 
tenemos tiempo para discutirla, sino apenas 
para aceptarla. Vasconcelos coloca su utopía 
demasiado lejos de nosotros. A fuerza de son- 
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dear en el futuro, pierde el hábito de mirar en 
el presente. Conocemos y admiramos su fór. 
mula: “Pesimismo de la realidad; optimismo 
de la acción”. No nos basta condenar la rea- 
lidad; queremos transformarla. Talvez esto nos 
obligue a reducir nuestro ideal; pero nos en- 
señará en todo caso, el único modo de reali- 
zarlo. El marxismo, nos Satisface por eso: por- 
que no €s un programa rígido sino un método 
dialéctico. 

Betas observaciones, no niegan ni atenúan 
el valor de la obra de Vasconcelos como apor- 
te a una revisión revolucionaria de la Histo- 
ria. Vasconcelos tiene, como historiador y so- 
ciólogo, juicios magistrales. Es imposible, por 
ejemplo, no suscribir el siguiente: “Si no hu. 
biese tantas otras causas de orden moral y de 
orden físico que explican perfectamente el es- 
pectáculo aparentemente desesperado del enor- 
me progreso de los sajones en el Norte y el 
lento paso desorientado de los latinos en el 
Sur, sólo la comparación de los dos sistemas 
de los regímenes de propiedad, bastaría para 
explicar las razones del contraste. En el Norte 
no hubo reyes que estuwiesen disponiendo de 
la tierra ajena como de cosa propia. Sin ma- 
yor “gracia” de parte de sus monarcas y más 
bien en cierto estado de rebelión moral contra 
el monarca inglés, los colonizadores del Nor- 
te fueron desarrollando un sistema de propiedad 
privada, en el cual cada quien paga el precio 
de su tierra y no ocupaba sino la extensión 
que podía cultivar. Así fué que en lugar de 
encomiendas hubo cultivos. Y en vez de una 
aristocracia guerrera y agrícola, con timbres 
de turbio abolengo real, abolengo cortesano de 
abyección y homicidio, se desarrolló en el Nor- 
te una aristocracia de la aptitud que es lo que 
se llama democracia, una democracia que, en 
sus comienzos, no reconoció más preceptos que 
los del lema francés: libertad, igualdad, fra- 
ternidad.” 

Pienso, empero que el juicio de Vasconcelos 
sobre la diferencia esencial entre la sociedad 
fundada en el Norte por los sajones y la fun- 
dada en el Centro y Sur por los iberos, no está 
exento de cierto romanticismo hispanista. Lo 
que fundamentalmente distingue a ambas so- 
ciedades, no es una raza ni una tradición diver. 
sas. Es, más bien, el hecho de que con los sa- 
jones vino la Reforma, esto es la revolución 


, espritual de la cual debía nacer todo el fenó- 


meno capitalista e industrialista, mientras que 
con los español:ss, vino el Medio Evo, esto es 
la subsistencia de un espíritu incompatible con 
un nuevo principio de propiedad, libertad y 
progreso, [El Medio Evo, había ya dado todos 
sus frutos espirituales y materiales. La con- 
quista fué la última cruzada. Con los conquis- 
tadores se acabó la grandeza española. Después 


no alumbró sino en el misticismo de algunas 


grandes almas religiosas. Conincido con Vascon- 
celos en la estimación de la obra civilizadora 


de las misiones del coloniaje. (La proclamé. 


hace algún tiempo, a propósito de la función 


de algunas congregaciones en la agricultura y ' 


la educación práctica de los indígenas, en un 
ensayo sobre la evolución de la economía pe- 
ruana). Pero deduzco todos los factores del 
estancamiento latino-americano de la medioeva- 
lidad española, España es luna nación rezaga- 
da en el progreso capitalista. Hasta ahora, Es- 
paña no ha podido aún emanciparse del Medio 
Evo. Mientras en Buropa Central y Oriental, 
han sido abatidos, como consecuencia de la 
guerra, los últimos bastiones de la feudalidad, 
en España se mantienen todavía en pié, defen- 
didos por la monarquía. Quienes ahondan hoy 
en la Historia de España, descubren que a este 
país le ha faltado una cumplida revolución li- 
beral y burguesa... En España, el tercer estado 
no ha logrado nunca una victoria definitiva. 
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El capitalismo avarece, cada vez más netamen- 
te, como un fenómeno consustancial y solida- 
rio con el liberalismo y con el protestantismo. 
Este no es propiamente un principio ni una 
teoría, sino más bien una observación experi- 
mental, empírica. Se constata que los pueblos 
en los cuales el capitalismo—industrialismo y 
maquinismo——ha alcanzado todo su desarrollo, 
son los pueblos anglosajones, liberales y pro- 
testantes. Sólo en estos países, la civilización 
capitalista se ha desarrollado plenamente. Es- 
paña es, entre las naciones latinas, la que me- 
mos ha. sabido adaptarse al] capitalismo y al 
liberalismo. ¡La famosa decadencia española a 
la cual exégetas románticos atribuyen los más 
diversos y extraños orígenes, consiste simple- 
mente en esta incapacidad. El clamor por la 
europización de España, ha sido un clamor por 


su asimilación demo-burguesa y capitalista. Ló-- 


gicamente, las colonias formadas por España 
en América, tenían que resentirse de la misma 
debilidad. Se explica perfectamente el que las 
colonias de Inglaterra, nación destinada a la 
hegemonía en la .edad capitalista, recibiesen 
los fermentos y las energías espirituales y ma- 
teriales de un apogeo, mientras que las colo- 
nias de España, nación encadenada a la tradi- 
ción de la edad aristocrática, recibían los gér- 
menes y las taras de una decadencia. 

Está en lo justo Vasconcelos cuando denun- 
cia la tesis de la superioridad absoluta de la 
raza blanca como un prejuicio imperialista de 
los anglosajones. La América Latina necesita 
superar este prejuicio que comporta la inferio- 
ridad de todo mestizaje. Vasconcelos pone en 
el mestizaje, su esperanza de una raza cósmi- 
ca. Pero exagtra, cuando atribuye al espíritu 
de la colonización española, el cruzamiento de 
la raza ibera con la sangre india, Los coloni- 
zadores sajones llegaron a Norte América con 
sus familias. No- encontraron, además, un pue- 
blo con tradición y cultura. El conquistador es- 
pañol tuvo que tomar como mujer a la india. 
Y halló en América dos culturas avanzadas y 
respetables: al Norte la azteca, al Sur la que- 
chua. 

José CARLOS MARIÁTEGUI 


Un libro nuevo de Unamuno: 
“I'agonie du Christhianisme” 
Riker et Cíe. París, 1925. 


Traducido del texto español por Jean Cassou. 


Lo primero que nos recuerda este último 
libro de don Miguel de Unamuno es que su 
autor no es sólo filósofo sino también filó- 
logo. Unamuno es un maestro en el arte de 
animar o reanimar las palabras. La palabra 
“agonía” en el ardiente y viviente lenguaje 
de Unamuno, recobra su acepción original. 
Agonía no es preludio de la muerte, no es con- 
clusión de la vida. “Agonía —<omo Unamu- 
no escribe en la introducción de su libro—- 
quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive 
luchando; contra la vida misma. 1 contra la 
muerte.” 

El tema del libro de Unamuno no es el 
tramonto del cristianismo sino su lucha. Tie- 
ne Unamuno una inteligencia demasiado apa- 
siomada, ¡demasiado impetuosa, para oficiar 
hieráticamente la misa de requiem de una de- 
cadencia, de un crepúsculo. Unamuno no se 
sentirá nunca en ningún untergang. Para él 


“la muerte es la vida y la vida es muerte. Su 


alma, llena al mismo tiempo de esperanza y 
desesperanza, es una alma que, como la de 
Santa Teresa, “muere de no morir'””. Es el 
propio Unamuno quien evoca la frase de la 
agonista de Avila. La frase, no: la agonía. 
¡Morir de no morir! ¿No es ésta también la 
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angustia de nuestra época, de nuestra civiliza- 
ción? ¿No es éste tamibién el drama de Occi- 
dente? ¿Por qué nos parece tan terriblemente 
actual este grito agónico, esta frase agónica, 
esta emoción agónica? Un poeta super-realista 
francés, Paul Elouard, —opoeta de la nueva 
generación— ha escrito últimamente un libro 
con este título: “Mourir de ne pas mourtir””. 
Otra alma agónica, como la de Unamuno, se 
agita en este libro. Pero esta constatación nos 
mueve a otra; la de que el sabio sexagenario 
de Salamanca y el poeta super-realista de Pa- 
rís coinciden en Santa Teresa. 1 en esto no 
es posible no ver un signo. Unamuno tiene 
algo de iluminado, algo de profético. En su 
pensamiento se descubre siempre una vaga pe- 
ro «ierta anticipadión del porvenir. Varios 
años antes de la guerra, cuando el Occidente 
se mecía aún en sis ilusiones positivista, 
cuando el espíritu de Sancho parecía regir 
da historia, don Miguel de Unamuno predicó 
el evangelio de Don Quijote, Entonces el mun- 
do se creía lejano de un tfetorno al donquijotís- 
mo, de una vuelta al romanticismo. 1 el evan- 
gelio de Unamuno no fué entendido sino por 
unos cuantos alucinados, por unos cuantos 
creyentes. Mas hoy que por los caminos del 
mundo pasa de nuevo el caballero de la triste 
figura, son muchos los que recuerdan que el 
filósofo. de Salamanca anunció su venida. Que 
el maestro de Salamanca presintió y auguró 
una parte de esta tragedia de Europa, de este 
“Untergang des Abendlandes””, de esta ago- 
nía de la civilización occidental. 


“Lo que te voy a exponer aquí, lector — 
dice Unamuno en su libro— es mi agonía, 
mi lucha cristiana, la agonía del cristianismo 
en mí, su muerte y su resurrección en cada 
instante de mi vida.” ¿Qué es el cristianismo, 
según Unamuno? Unamuno afirma que Cristo 
vino a traernos la agonía, la lucha y no la paz. 
I nos remite a las palabras del Evangelio en 
que Jesús nos dice que no trae la paz sino la 
espada y el fuego. Invocación en la que tam- 
poco está solo. Nunca han parecido tan vivas 
como hoy estas palabras de Cristo. Giovanni 
Gentile, filósofo de la violencia, mílite del 
fascismo, las ha arrojado como una tea en 
la batalla de su patria, en la agonía de su 
Italia: “Non venim pacem mittere sed gla- 
dium. Ignem veni mittere in terra”. Voces 
que vienen de diferentes puntos del espíritu 
se encuentran sin buscarse, sin llamarse, comba- 
tiéndose, contrarrestándose, 


Unamuno piensa, como es lógico, que “hay - 
que definir al cristianismo agónicamente, po-. 


lémicamente, en función de lucha”, (Así es, 
sin duda, como hay que definir no. sólo al 
cristianismo sino toda religión, todo evange- 
lio.) cristianismo, la cristiandad, —-«escri- 
be Unamuno— desde que nació en San Pa- 
blo, no fué una doctrina aunque se expresase 
dialécticamente: fué vida, lucha, agonía. La 
doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El 
cristianismo fué una preparación a la muer- 
te y a la resurrección, a la vida eterna.” 1, 
más adelante, agrega: “San Pablo, el judío 
fariseo espiritualista, buscó la resurrección de 
la carne en Cristo, la buscó en la inmortali- 
dad del alma cristiana, de la historia.'* 1 Una- 
muno, en este punto, nos advierte que por his- 
tórico no entiende lo real sino lo ideal. 


Explicándonos su pensamiento sobre la bis- 


toria que, de “otra parte, es realidad, tanto o 


más que la naturaleza”, Unamuno recae en 
una interpretación equivocada del marxismo. 
“Las doctrinas personales del marxismo de 
Karl Marx —escribe— el ¡judío saducto que 
creía que las cosas las hacen los hombres, han 
producido cosas. Entre otras, la actual revo- 
lución rusa. Lenín estaba mucho más cerca 
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de la realidad histórica cuando, al observarle 
que se alejaba de la realidad, replicó: “¡Tan- 
to peor para la realidad!” Este mismo con- 
cepto sobre Marx había aflorado ya a otros 
escritos del autor de “La Agonía del Cristia- 
nismo”. Pero con menos precisión. En este 
nuevo libro reaparece en.dos pasajes. Por con- 
siguiente urge contestarle y debatirlo, 

La vehemencia polémica leva aquí a Una- 
muno a una aserción arbitraria y excesiva. Nó; 
no es cierto que Karl Marx creyese que las 
cosas hacen a los hombres. Unamuno conoce 
mal el marxismo. La verdadera imagen de 
Marx no es la del monótono materialista que 


nos presentan generalmente sus discípulos, A 


Marx hace falta estudiarlo en Marx mismo. 
Las exégesis son generalmente falaces. Son exé- 
gesis de la letra, no del espíritu. ¿I no es acaso 
Unamuno el más celoso en prevenirnos, a 
propósito del cristianismo, contra la inanidad 
y contra la falacia de la letra? En su libro uno 
de los mejores capítulos es tal vez el que habla 
del verbo y de la letra. “En San Pablo —-—dice 
Unamuno— el Verbo se hace letra, el Evan- 
gelio deviene Libro, deviene Biblia. 1 el protes- 
tantismo comienza, la tirañía de la letra.” 
“La Letra -—agrega luégo— es muerte: en la 
letra no se puede buscar la vida.” Marx no 
está presente, en espíritu, en todos sus su- 
puestos discípulos y herederos. Los que lo 
han continuado no han sido los pedantes pro- 
fesores tudescos, exégetas ortodoxos de la teo- 


ría de la plusvalía, incapaces de agregar nada 


a la doctriña, dedicados sólo a limitarla, a 
esteoritiparla; han sido más bien los revolu- 
cionarios, tadhados de herejía como George 
Sorel —-otro agonizante diría Unamuno— que 
han osado enriquecer y desarrollar las conse- 
cuencias de la idea marxista. El “materialis- 
mo histórico”” es mucho menos materialista de 
lo que comúnmente se piensa. Un filósofo li- 
beral, un filósofo idealista, Benedetto Croce, 
le hace a este respecto plena justicia. “Es evi- 
dente —escribe Croce— que la idealidad o el 
absolutismo de la moral, en el sentido filosó- 
fico de tales palabras, es premisa necesaria del 
socialismo. El interés que nos mueve a. cons- 
truir un concepto- de plusvalía, ¿no es acaso 
un interés moral o social, como se quiera lla- 
marlo? En pura economía, ¿se puede hablar 
de plusvalía? ¿No vende el proletario su fuer- 
za de trabajo propia por lo que vale, dada su 
situación en la presente sociedad? 1, sin esta 
premisa moral, ¿cómo se explicaría, ¡junto con 
la acción política de Marx, el tono de violen- 
ta indignación y de sátira amarga qué se''ad- 
vierte en cada página del Capital? 1 Adriano 
Tilgher que prologa una traducción de Una- 


muno al italiano —“La Sfinge senza Edipo” 


Caballeros; 


sus vestidos de 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos estilo sastre, sólo la 


Sastrería La Colombiana 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializa. 
da en esta clase de trabajos. 
HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías E éc- 
ricas - TELEFONO 3283 


Solicitamos agentes, servicio renumerado 


— en sus ensayos críticos de marxismo y so- 
cialismo dice: “Marx no es un puro econo- 
mista, ni puro sociólogo, ni puro historicista; 
él no se contenta simplemente con “describir la 


realidad social como era en sus tiempos y con 


extraer de la observación del presente las le- 
yes empíricas de' sus transformaciones por 
venir; él es esencialmente un revolucionario, 
cuya mirada está obstinadamente fija en lo 
que debe ser”, | | 

Y estoy seguro de que si Unamuno medita 
más hondamente en Marx descubrirá en el 
creador del materialismo histórico no un judío 
saduceo, materialista, sino, más bien, como en 
Dovstoyevsky, un cristiano, un alma, agónica, 
un espíritu polémico, 1 quizá le dará razón a. 
Vasconcelos cuando éste afinma que el ator- 
mentado Marx está más cerca de Cristo que el 
doctor de Aquino. . 

En este libro, como en todos los suyos, 
Unamuno. concibe la vida como ludha, como 
combate, como agonía. Esta concepción de la 
vida, que contiene más espíritu revoluciona- 
rio que muchas toneladas de literatura sedicen- 
temente socialista, nos hará siempre amar al 
maestro de Salamanca, “Yo siento —=<scribe 
Unamuno— a la vez la política elevada a la 
altura de la religión y la religión elevada a la 
altura de la política.” Con la misma pasión 
hablan y sienten los marxistas, los revolucio- 
narios. Aquellos en quienes el mafxismo es 
espíritu, es verbo. Aquellos en quienes el mar- 
xismo es lucha, es agonía. 


CARLOS MARIÁTEGUI 


El superhombre es innecesario 


En el momento más impetuoso de la ascen- 
ción del capitalismo “alemán, su filósofo re- 
presentativo hizo descender a Zaratustra de 
la montaña para traer a la humanidad la bue- 
na nueva del “superhombre”. Sabemos hoy, 


demasiado bien, la trágica realidad que anti- 
cipaban aquellos sueños en apariencia tan gran- 


diosos. Su mismo profeta no tuvo que esperar 
a la reacción sanguinaria de su patria de hoy 
para anunciarnos que odiaba por encima de 
todo a esa canalla socialista —eran sus pala- 
bras— que convertida en apóstol de la plebe, 
“destruyen la satisfacción del obrero en su pe- 
queña existencia”? y le enseñan: la envidia y la 
venganza (1). A través de los siglos la “hu- 
manidad” según vemos no ha variado gran 


cosa para la burguesía: cuando en el Rena- 


cimiento nos hablaba del “hombre'” o cuan- 
do en su etapa imperialista anunciaba el “su- 
perhombre””, siempre necesitó como «condición 
ineludible volverse iracunda contra las masas 
obreras, | 

El proletariado, en cambio, no disimula 
con palabras enormes promesas absurdas que 
no puede cumplir, Sabe que el superhombre 
es innecesario porque el hombre todavía no se 
ha realizado. Ayudarlo a nacer es su destino 
(2), y para ello no ha recurrido jamás al ver- 
bo apocalíptico de ningún Zaratustra ,con la 
serpiente y el águila: le ha bastado entrecruzar 
el martillo y la hoz para que el dedo de la 
historia señalara en ese símbolo, la humilde 
grandeza del Hombre, 


(De Aníbal Ponce, Humanitarismo 
burgués y Humanitarismo proletario. 
Editorial América, México, 1938). 


. (1) Abrevio así el pensamiento de Nietzsche, Obras 
completas, tomó VIII, pág. 48, traducción de Ovejero, 
editor Aguilar, Madrid, 1932. 


(2) Nietzsche creía, además, que en una sociedad de” 


tipo socialista “la vida sería negada y sus raíces corta» 
das”... Idem, pág. 76, | 
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Tome y lea 


(Indice y registro de los libros y folletos que 
se reciben de los autores y casas editoras) 


EUGENIO LUCAS Y PADILLA 
By 
Elizabeth Du Gué TYapeir 


Tbís book on Lucas, a Spanish follower 
of Goya in the nineteenth century, contains 
156 pags. including 50 half-tone illustrations. 
Paper bound. 

Price: $ 1.00. 

The Spanic Society of America 

Broadway, between 155 th. and 156th. 
Street. 

New York, N. Y, U.S. A. 

Juan Marín ha publicado en las ediciones 
Asia y América un drama titulado: 
Orestes y yo. Tokio. 1940, 
La introducción es de Jorge Carrera 
Andrade, 
Precio en Costa Rica: Z 1.50. 
| 
En las publicaciones del Ministerio de Ins- 
trucción Pública, San Salvador, El Salvador: 
Plan y Programas de ¡Enseñanza Pri- 
maria Urbana de El Salvador a regir des- 
de el año de 1940. 


Como envío de la Comisión Chilena de 
Cooperación Intelectual, en Santiago de Chi- 
le; 

Luís Oyarzón: La. infancia.. Ediciones 
“Revista Nueva”, Santiago de Chile. 
1940, 


Como envío del Boletín del Instituto Na- 
cional (Casilla 2061. Santiago de Chile) : 
César Bunster: Reflexión sobre la in- 
quietud actual. 1939, 


Como envío del Rector de la Universidad 
Nacional de Colombia (Bogotá, Rep. de Co- 
lontbia) : 

- Anuario de la Universidad Nacional 
de Colombia. 
Bogotá). 


Es el Rector de la anteciéada Univer- - 


sidad el reputado educador Dr. Agustín 
Nieto Caballero. 
—0— 

Como envío del Ministerio de Educación 

Nacional, Sección novena, Bogotá, Colombia: 
Rufino José Cuervo: Disquisiciones 
“filológicas. En dos tomos. Compilación, 
Introducción, Notas y Dirección de Im- 
prenta por Nicolás Bayona Posada. Bo- 
gotá. 1939, 
— 

Como envío del Depto. de Información e 
Intercambio cultural de la Universidad de La 
Habana: 

E. Historia y fuentes de 
Derecho Romano, 1939, de 
La Habana. 

(Es el volumen 1 de un Curso de De- 
recho Romano), 

Cortesía de los autores: | 

Del estudiante José Ferrer, en la Uni- 
versidad, Río Piedras, Puerto Rico: An- 
tonio S, Pedreira: Hostos, ciudadano de 
América. 

(Es un ensayo). 


Elías Pérez Osa; El espíritu democrá- 


tico del Libertador. 


1939, Editorial Santafé. 


Con el autor: Secretario de la Socie- 
dad Bolivariana de Venezuela. Caracas. 


Rosario Beltrán Núñez: Poemas de la 
arcilla y el ala. Lecturas para la soledad. 
Editorial TOR. Buenos Aires. 

Con la autora: Avenida Palace Hotel. 
Victoria 442. Bs. Aires. Rep. Argentina. 


Alberto Rembao: Meditaciones Neo- 
yorkinas. Bs. Aires. 1939. 

Con el autor: 156 Fifth Avenue. > 
York City. N, Y., U. $. A. 


Roberto F, Giusti: Literatura y Vida. 
En las Ediciones de Nosotros. Buenos 
Aires. 1939. 
Con el autor: Bartolomé Mitre 811. 
Bs. Aires, Rep. Argentina. 


Washington Espejo: Canto al roman- 
ce castellano. Editorial Nascimento. 1939. 

Santiago de Chile. 

Con el autor: Macul 1624, Santiago 
de Chile. 
. Eduardo Ritter Aisla: Umbral... 

Con el autor: Aptdo. 873, Panamí. 
Rep. de Panamá. ' 


A. Ortiz Vargas: Las Torres de Man- 
hattan. Boston, 1939. (Son poemas). 
Es copiosa la cosecha. Circulan libros en 
nuestra América; alegrémonos de ello! 
La EDITORIAL LOSADA, S. A., de Buenos 
Aires, ha sacado últimamente estos libros: 


Los Nos. 14 y 15 de Las Cien Obras 
Maestras de la Literatura y del Pensa- 
miento universal, publicadas bajo la di- 
rección de Pedro Henríquez Ureña: 


Tirso de Molina: El burlador de Sevilla, 
El condenado por desconfiado y La prudencia 
en la mujer. 

Luis de Góngora: Romances y letcillas, 


De la nueva serie: Biblioteca del Pen- 
samiento vivo, que constará de 30 a 40 
volúmenes, hemos recibido los dos pri- 
meros: | 

Roman Rolland: yEl pensamiento vivo de 
Rousseau. La traducción española es de J. 
Guixé. 

André Maurois: El pensamiento vivo e 
Voltaire. La traducción española es de Luis 
Echávarri. 


De la nueva colección: Crandes escri” 
tores de América, dirigida por Pedro 
Henríquez Ureña, hemos recibido los vo- 
lúmenes 1 y 2: 


José Hernández: Martín Fierro y La vuel- 
ta de Martín Fierro. Con 67 dibujos de Luis 
Macaya, 


Eugenio María Hostos: Moral social. 
De la nueva serie: Las grandes nove- 
las de nuestra época, hemos qdo el 
volumen primero: 


Georges Duhamel: Diario de un aspirante 
a santo. Es la traducción de Luis Echávarri. 


De la nueva colección: Biografías his” 
tóricas y novelescas, hemos recibido el 
volumen primero: 


- André Maurois: Ariel o la vida de Shelley. 


En la traducción de Irene Polo. 


En las populares ediciones ERCILLA, de 
Santiago de Chile, hemos recibido últimamen- 
te: 

De la colección: Poetas de América: 


Pablo Neruda: Residencia en la tierra, IL. 
1931-1935, 


De la colección: Ideas y hechos con- 
temporáneos: 


¿Puede evitarse la guerra? Por William 
T, Stone y Clark ¡M. Eidhelberger. Traduc- 
ción de Inés Cané Fontecilla. 


De la colección: Contemporáneos: 


George Nicolai: Psicogénesis (o del origen 
del alma). Una introducción a la Psicología 
con 82 dibujos originales. 2da, edición. 

Emil Ludwig: Bolívar y Napoleón. (Con- 
ferencia). 

Carlo Sforzza: Pasic o la unión de los Yu- 
goeslavos. Traducción de Luis Alberto Sán- 
chez. 

Jean Herbert: La sabiduría hindú. Traduc- 
ción de Juana Garayzabal, 

Henry Troyat: La araña. Premio Goncourt. 
1938. Traducción de Jacobo Danke. 

una novela). 

Francois Mauriac: Genitrix. Versión de A. 
Arriaza y H. Catalán, 

(Es una novela). 

Felipe Cossio del Pomar: 
Gaugin. 

Otros libros: 


Anastasio Alfaro: Petaquilla. 2da. edición. 
San José, Costa Rica, 1939. 

Cortesía del autor, 

Quino Caso: La voz de las cosas abscón- 
ditas, Poemas. 1924-1928. Imp. Española. 
San José, Costa Rica. 1939. 

Con este poeta salvadoreño hemos de 
volver, en una selección próxima de sus 
poemas. 

Ada María Navas: 
galpa. 1937, 

Son poesías. Hemos de volver con la 
autora, en un homenaje próximo. Es 
una interesante e inquieta puesta hon- 
dureña, 


El hechizo de 


Sin amarras. Teguci- 


Por los editores Librería Perlado, Madrid, 
Buenos Aires, ha salido en 1938: 


El Criticón, de Baltasar Gracián (Lorenzo 
Gracián). Edición transcrita, revisada y anota- 
da por Félix F. Corso. En dos volúmenes. 

Son parte, estos volúmenes, de una 
nueva Biblioteca Clásica Universal, bajo 
la dirección literaria de Félix F. Corso. 
De quien los hemos recibido. Volvere- 
mos a leer El Criticón en esta agradable 
edición, 

Como envío del Fondo de Cultura Econó- 
mica, México, D. F., (Avenida Madero, 32), 
esta conferencia: 

Juan de la Encina: Goya, su mundo his. 


(Concluye en la pág. 175) 
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Bazán ha escrito este libro como 
viviendo de nuevo junto a Mariáte- 
gui; ha escrito sufriendo y exal. 
tándose al mismo tiempo. Para es- 
cribir este libro, el autor ha pues- 


to en juego sus más nobles cuali- 


dades intelectuales y las más hon- 
das corrientes de su espíritu; y 
tan pronto se adhiere de un modo 


teórico al marxista, al maestro y. 


al camarada como -tan pronto se 
“embriaga en la misma luz tremen- 
da de aquel espírivu extraordinario, 
o besa y lame sus aristas de  po- 
breza en su adolorida infancia. Re- 
latando sus primeros pasos de bre- 
ga, su adolescencia triste y explo- 
tada, hace cue Mariátegui pase a 
la historia del Perú como el genui- 


no representante del pueblo traba--: 


jador, y'a la historia política de 
América, sin claudicaciones, sin 
manchas, así como lo que era: im. 


pulso perdurable en el perfeccio- 


namiento de su pueblo. 


Bazán aporta a esta hora tan 
tremenda y deshumanizada que vi- 
ve Europa y América este pedazo 
de "pan humanísimo del que debe 
comer el que tiene hambre. Mariá- 
tegui está allí, pero no de un mo- 
do biográfico y materializado, por- 
que en verdad su nombre no cabe 
én las cronologías heladas de las 
fechas; Mariátegui está allí en las 
entrelíneas esfumadas de su dis- 
cípulo, como a él le gustaba estar 
en la vida: humildemente como lo 


estuvo Cristo entre los hombres; 


está noblemente ubicado, sin exa- 
geración ni desentono; él está ubi- 
cado sencillamente con amor, de 
wal manera que superando los con- 
tornos de las páginas y los planos 
franquilos de las palabras vence y 
sale afuera una gran flama des- 
medidamente humana y asombro- 
sa. 


Tal fué su vida; acorralado fí. 


sicamente, limitado en un dramá- 
tico sillón de paralítico, desgajado, 
lleno de dolor y muerte en el cuer- 
Po, viyía en peremne irradiación, 
influjo y gobierno del espíritu nue- 


ve de su pueblo. De su; pueblo que 


está en el mineral y en el campo; 
en la universidad y en la fábrica 
y que se extiende a las más altas 
cimas intelectuales de esta época. 
Porque el otro pueblo; el de la 
estupidez, la conformidad' y el vil 


negocio estaba gobernado por la 


policía y el dinero. Así le contem- 
plé de cerca mucho tiempo, en su 
sitial de máximas responsabilida- 
des manejando su pluma como un 
relámpago castigador de indolentes, 
de erápulas y de vampiros. En sus 
ojos de acero y de amanecer vivía 


la verdad subyugante: el-mundo tu- - 
multuoso de la revolución. Y su voz : 
pequeñita y caldeada al rojo. tenía * 
la virsud del vuelo que lleva en la 


certidumbre de la dialéctica, la 
consigna precisa. 


He oído, a'veces, en boca de po- 


líticos fogueados de América del 
Sur el reproche dirigido a mi per- 
sona y a. otros intelectuales; el 


reproche de no ser marxistas al 


José Carlos Mariátegui recordado por 
Armando Bazán 


(Para el Rep. Amer.) 
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José Carlos Mariátegui 


ciento por ciento, a manera de Ma- 
riátegui. Ahora me tocaría decir a 
mi vez qwe desearía verles siguien- 


do el ejemplo de Mar'ategui. Ejem- 
plo de su vida y de su obra en blo- 


que inseparable; en la figura gra- 
nítica del líder inmortal. | 

Eso: quisiera sí: flama interior, 
purificada y purificadora. Y no hie- 
lo de sepulcro blanqueado. 


Mar'ategui teórico marxista, nos 
enseña a desentrañar el sentido 
oculto de las cosas y a descorrer 


- Por Enríquez 


el velo de la idea pura para descu- 


brir el "socialismo. Pero, ¡cuidado! 
que él fué «<l primero en salirse 
del límite confuso y frío para po- 
ner en juego su corazón y su san- 
gre en los holocaustos de:la supe- 


- ración del hombre; del hombre de 


este mundo. “Para poder soñar, 
decía, hay que tener bien puestos 


los pies sobre la- tierra; de lo con-: 


trario no.seremos más que globos 
flotantes en el. aire...” 
gesticular en el vacío”, y sobre só- 
lidos blogues materialistas quiso 


Frutera mexicana 


“No quiso. 


estás? 


instaurar como los grandes revolu- 


- cionarios de nuestro tiempo, el rei- 


nado de las espirituales gracias. Pa- 
fa lo cual se necesitaba,-se nece- 
sita el cauce técnico de la activi- 
dad, del lenguaje; el camino efi- 
caz para llegar a la meta; el lado 
práctico de empresa revoluciona- 
ria... —Hablad de este aspecto los 


que, podáis hacerlo mejor que yo, 
¡pero dejadme a mí el lado de su 


corazón, la residencia íntima y sa- 
grada de sus amigos los poetas, 


donde también se movía tel tangi- 


ble cuervo del obrero y del indio 


la sierra peruana; del estudian. 


te ardoroso también. Residencia sa- 


grada en la que solíamos comulgar- 


antes de partir hacia la brega heroi- 
ca por un mundo mejor. 


Desde ese corazón maravillado par- 


timos hace ya muchos años y hoy 
volvemos a encontrarnos en este 
libro Bazéín y sus amigos. Volvemos 
a .observar nuestra sed renovada, 
acuciadora; a sufrir en sus pági- 
nas, de nuevas angustias y morta- 


les dudas. Maéstro, ¿dónde estás? 
Cuando Mariátegui nos enseñó la 
palabra revolución, nosotros descu- 


brimos en ella 'el sentido de la vida 
y le entregamos entonces nuestra 
juventud, nuestra devoción y nues- 
tro contingente de sangre. 

Para Mariátegui, la Revolución 
era la vida en proyección de altura, 


era el espacio infinito de una ver- 
- dad superior en pugna. con mezqui- 


nos intereses; era desaguar estan- 


- ques putrefactos, cortar el cuello a 
Era agitaf y conmover 


la rutina. 


las mejores esencias del hombre, 


sacar al espíritu hacia lo extraor- 


dinario llevándolo a- descubrir su 
naturaleza inalcanzada y creándole 


«problemas viriles. - 
Mariátegui, creador de hombres,: 


cuenta ya, desvués de su muerte, 


.con una ronda alerta del espíritu 


que crece hoy más que nunca. Ma- 
riátegui Mos preparó para una re- 


.volución que- tenía la proa dirigida 


hacia un «puerto que supimos  en- 
trever y no es el mismo que nos 


muestran los revolucionarios de úl-. 


tima hora. Por eso nos quedamos 


en el muelle de la desolación, casi: 


vencidos, saqueados en nuestros 
sueños mejores, mientras triunfa 


| el wulgar tragín politiquero, y el 


muevo templo sz hace una vez más 
refugio del oportunismo mediocre, 
y el tráfago de las transacciones 


-wvenales. NES 


Maestro de maestros, 
Aquí encuentro como 
otra hora en las páginas de Amau- 
ta, tu tribuna irradiante, en esta 
noble biografía de su discípulo, de 
tu amigo dilecto Armando Bazán. 
Aquí estás como en tu vida, humil. 
de e inconmensurable, como nadie 
lo fuera, como nadie lo es. Aquí 
estamos rodeando tu flama como 


_ las verdes alamedas de un parque 
rodeando una estatua. 


BLANCA Luz BRUM 
Santiago de Chile; febrero de. 1940, 


¿dónde 
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Gabriela Mistral y el premio Nobel 


“Gabriela Mistral es evidentemente el poeta más 
grande de la América Latina y no existe en todo 
el Continente nadie que piense lo contrario. So- 
bre este punto la unanimidad es completa”, 
Francis de Miomandre. 


En estos días he sentido, como escritor chi- 
leno, una emoción inefable. Se debe ésta a la 
magnífica unanimidad que se ha producido en 
casi toda la América tbera en torno al ñom- 
bre de Gabriela Mistral como acreedora al pre- 
mio Nobel. Escritores argentinos, bolivianos, 
brasileños, colombianos, cubanos, mexicanos, 
peruanos, uruguayos, han solidarizado con 
una gestión de la Cancillería chilena, pidien- 
do para la autora de Tala el mayor galardón 
literario existente en el mundo. 

La obra literaria de Gabriela Mistral está 
conforme con el espíritu de Alfredo Nobel, 
pues en su testamento dice: “Para quien haya 
producido en literatura lo más notable en sen- 
tido ideal.” Su árte poético no es el juego ele- 
gante de un yo creador, sino la plasmación 


de la escencia misma de la personalidad angus- - 


tiada, de honda raíz mística y con una sincera 


preocupación ética, preocupación que, sin em-- 


bargo, no empaña ni aminora la validez esté- 
tica de su poesía ni de su prosa. 

A propósito de la prosa: de Gabriela Mistral 
quiero recordar esa magnífica estampa sobre 
Manuel Magallanes Moure, publicada en Re- 
pertorio Americano (San José, Costa Rica, 
20, abril, 1935). “Manuel Magallanes fué 
hombre que entendió la poesía como un ejer- 
cicio melódico, liso y llano”... He aquí un 


feliz hallazgo en los adjetivos que; a pesar del 


materialismo de los dos últimos o, acaso, por 
ese mismo inesperado materialismo, el poeta 
estudiado y el poeta estudioso se enfrentan 
para hablar el mismo idioma, esto es, la len- 
gua de la sensibilidad y de la razón, La crí- 
tica es ante todo ejercicio de amor sabio y de 
caricia lógica. 

Tengo para mi en alta estima la ión 
prosística de Gabriela. Acaso un día se dé ella 


o un ser de buen gusto a recoger sus sabrosos 


y curiosos “recados”? en prosa que están es- 
parcidos en diarios y revistas de esta América 


que tanto la quiere y comprende. 


Pero Gabriela Mistral es por sobre todo poe- 
ta. Tiene necesidad de meter-en esa entidad 
silábica y rítmica que es el verso su vivencia 
que se tornasola con personalísimos matices 
a través de su temperamento rico y poliforme. 
_ Aquí a mi lado, en esas pulidas ediciones 
Sur, de Buenos Aires, tengo Tala, el último 
libro de Gabriela. Me lo leo cón morosidad, 
gustando poco a poco la lírica gavilla, por- 
que así se alarga el placer y el soñar, el sentir 
y el pensar, 

En las últimos páginas del libro van unas 
notas de la autora. Son utilísimas para inte- 
ligir el texta de algunos poemas. He aquí una 
explicación plena de modestia y exactitud: 
“No sólo en la escritura sino también en mi 
habla, dejo por complacencia, mucha expre- 
sión arcaica, sin poner más condición al arcaís- 
mo la de que sea fácil y llano. Muchos, di- 


"go, y no todos los arcaísmos que acuden y que 


sacrifico en obsequio de la persona anti-arcaica 
que va a leer. En América esta persona resulta 


siempre ser una capitalina. El campo ameri- 


cano —y en el campo yo me crié— sigue ha- 
blando su lengua nueva veteada de arcaísmos 
abundantes. La ciudad, lectora de libros doc- 
tos, cree que un tal repertorio arranca en mí 
de los clásicos añejos, y la muy urbana se equi- 


(Para el Rep. Amer. 


Gabriela Mistral 
Por López Mezquita. 


voca”... (p. 275). Esta nota la comprende 
bien quien haya gustado, por ejemplo, la pro- 
sa y la poesía de Teresa Sánchez de Cepeda, 
la de Avila, prosa y poesía de sencillez y sabor 
coloquial, sencillez que con feliz memoria con- 
serva el hombre rural de Chile. El erudito en- 
frascado en textos y que ha perdido el fértil 
y vivo contacto con el pueblo, ve sólo a tra- 
vés del libro, del documento escrito, pero ol- 
vida que mucho libro antes de ser tal fué habla 
balbuciente, inconexa, alógica, 

Tala afirma y enriquece el caudal de las le- 
tras artísticas chilenas. Pero si su significado 
estético es subido a la par anda el ademán mo- 


Santiago, Chile, enero 31, 1940). 


y 


ral: los dineros que produzca el libro serán 
para los huérfanos de la Vasconia mancillada 
por el odio ancho y frío de los ambiciosos e 
insurrectos. 

Pero estas palabras mías más que de apre- 
ciación literaria, son para señalar un hecho de 
honda significación espiritual: la confrater- 
nidad americana. En efecto, el nombre de Ga- 
briela Mistral ha recorrido de uno a otro país, 
como emblema de unión y aspiración común 
para el Nuevo Mundo. Y esto de Nuevo Mun- 
do tiene hoy un valor muy serio, extraordi- 
nario, Hace poco me decía Claude Serrano 
Plaja, la mujer del poeta español Arturo, re- 
sidente en Chile, una francesa culta y sagaz: 
“C'est vraiment un nouveau monde, un mon- 
de tour différent du vieux monde”... Y la 
observación es justa exacta. 

Un mundo diferente del europeo, un mun- 
do donde el hombre aspira a ser el prójimo, 
el semejante del hombre, es saludable y alen- 
tador en esta época, La gestión colectiva que 
en favor de Gabriela Mistral hacen Gobiernos, 
instituciones y personas demuestra, pues, un 
sólido sentido de simpatía cordial, de apoyo 
americanista, sentido que sólo la paz y la ar- 
monía han podido producir. 

Sin embargo, no sería raro que el europeo 
hermético y esquivo no diese el premio solici- 
tado y que merece la calidad y el espíritu de la 
obra de Gabriela. Mucha justa ilusión caería 
rota; poro el magnífico anbielo de unión y so- 
lidaridad americanas .es djemplar lección de 


“moral dada al viajo mundo enloquecido hoy. 


Por último, el epígrafe que inicia esta pá- 
gina no sólo es exacto, sino que casi es pro- 
fético. El escritor francés citado ha traducido 
los poemas Beber y Confesión de Tala, las vet- 
siones francesas pueden leerse en Atenea, N' 
168 (Concepción, Chile, junio, 1939) re- 
vista de la cual be tomado el texto de Mio- 
mandre, 


NORBERTO PINILLA 


Se necesitaba un contador... 


Y séame permitido, con este motivo, aplau- 
dir. el nombramiento recaído para reemplaza- 
ros(*)- en el señor J. M, Thome, vuestro 
principal colaborador. Mr. Tihome en el Ob- 
servatorio y Mr, Gualterio Davis en la Ofici- 
ma de la Meteorología, llenan el vacío que 
dejáis, puesto que el primero es el más anti- 
guo de vuestros colaboradores, y el segundo, 
por su vocación especial para esta clase de es- 
tudios, puede, lo sé de vos mismo, honorable 
doctor Gould, enriquecer la ciencia con adqui- 
siciones y conquistas apenas presentidas. 

No debéis haberos olvidado de la observa- 


ción de Fígaro, sobre la provisión de empleos 


en tiempos que no han desaparecido en todas 
partes: “se necesitaba un contador, decía, y 
nombraron un maestro de baile.” | 
Felizmente el Gobierno ha nombrado esta 
vez uno de vuestros contadores de estrellas, 
Hace tiempo me habíais dicho que teníais 
en el Observatorio iniciados y entre manos, 


trabajos esenciales para doce años más, y el 


confiar el Observatorio a uno de los colabora- 
radores y ejecutores de ese trabajo, es garan- 
tía de que se continuarán y por ello conser- 


(*) Se dirige al astrónomo Mr. B. A. Gould, al se- 
pararse éste de la dirección del Observatorio Astronó- 
mico de Córdoba. 


vará por muchos años más la posición emi- 
nente que vuestros trabajos le han conquistado. 

Suele ser práctica administrativa y aun fe- 
publicana nombrar por sucesor al adversario 
de sistema, de política o de principios, destru- 
yendo éste, por poco que la envidia y la nuli- 
dad victoriosa ayuden, la obra aún no termi- 
nada, pero que ya tra una promesa y una 
conquista para el país o la ciencia. 


(De D. F. Sarmiento, Discursos Po- 
.  pulares, tomo 2do., Buenos Aires, 1914). 


La primera biblioteca que menciona la his- 
toria, unos diez y ocho siglos antes de J. C., 
es la de Osimandias, Rey de Egipto, instalada 
en su inmenso palacio de Tebas, en la que 
hizo poner en la puerta la admirable inscrip- 
ción: | 

Tesoro de los remedios del alma. 


(F. Beltrán, El Libro y la Imprenta. 
Madrid. 1931). 


En la ciudad de Nueva York 

consigue usted semanario 

cn G.E. STECHERT CO Co. 
31-33 East 10th Str. 
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Testimonios 


Henri A. Wallace 


Cuando en 1933 apareció este nombre en 
la lista de miembros del gabinete del Presi- 
dente Roosevelt, como Ministro de Agricul- 
tura, me era del todo desconocido. 

El señor Wallace es un hombre de la vieja 
estirpe de los que aman la tierra con hondo e 
inteligente amor. Nieto de uno de los pioneers 
que se establecieron en lowa, el Tío Henry, 
querido de todas las gentes de las praderas, el 
joven Wallace se desarrolló en la capital del 
Estado, Des Moines. Es ésta una región don- 
de el maíz se extiende millas tras millas con- 
virtiendose en el verano en una vasta y bellí- 
sima selva dorada. 


Tendría unos diecisiete años cuando en las 
oficinas del periódico Wallace Farm, de pro- 
piedad de la familia, se bizo una exposición 


de mazorcas de maíz; y para conferir el pre-- 


mio asignado a las mejores, se invitó al Profe- 
sor Holden, entonces en el Colegio del Estado, 
lowa, situado en Ames, a unas treinta millas 
de la finca Wallace. El Profesor confirió el 
premio a las más bellas mazorcas, así por la 
regularidad de las líneas como por la hermo- 
sura del grano. Y explicó a los mudhachos pa- 
ra quienes se había hecho aquel: concurso los 
motivos de su fallo. Al joven Wallace dió al- 
gunas de las mazorcas premiadas, 


Con ellas principió la serie de experimentos 
que le conduijeran a conclusiones opuestas a 
las del Profesor Halden. Había sembrado las 
treinta y tres mazorcas recibidas en un surco 
y otras clases de maíz en surcos paralelos. Al 
verano siguiente, perfecta derrota de la doctri- 
na del Profesor: las mazorcas premiadas pro- 
ducían unos dieciocho hectólitros por acre 
(cerca de cuarenta áreas). Y descubre entonces 
que el maíz de mejor parecer es el que pro- 
duce menor rendimiento. El maíz no premia- 
do llega a producir hasta dos veces y media 
más. Desde ese instante los cultivadores cesan 
de mirar la belleza de la mazorca y se cuidan 
del buen rendimiento. Este joven Wallace, 
fervoroso, animado de un espíritu científico, 
buen lector de la Biblia, contribuye con ese 
acto al alza de los precios de la tierra de lowa. 
Fué el principio de una carrera de servicio que 
le ha Mevado a la posición que hoy tiene, Y 
no ha concluido de ascender. 


(R. Brenes Mesén, La Tribuna, S. J. de C. Ro, 
14-X11-39). 


. 


Inmovilidad aparente 


Si se fija fotográficamente la posición rela- 
tiva de cada estrella en cada cúmulo o agrupa- 
ción estelar en varios meses, y durante una se- 
rie de años, de la comparación final de las im- 
presiones, resultaría escrita la marcha de cada 
estrella, y la dirección que Ttleva, dejando a la 


imaginación sólo anticipar el asombro que cau- 


saría a la generación próxima, verificar que no 
obstante la inmovilidad aparente, estos cielos 
no son, en sus detalles mínimos, los mismos 


que vió Hiparco o contemplaron los sacerdotes 


caldeos. Verán las generaciones futuras anota- 
da la “música de las esferas”, según la sorpren- 
dente expresión de Shakespeare. 


(De D. F. Sammiento, Discursos Po- 
. pulares, tomo 2do., Buenos Aires, 1914). 


Publicación del Pen Pro-República Española 


A los ae 


El imperativo del deber, más fuerte que 4 propia vobuitad; 
señala un término al silencio mantenido desde la pérdida de la 
libertad de España. Vencida, transitoriamente, la causa política 
bs representamos y sometidos sus defensores a la persecución 
cdiosa de una justicia sin ley y de un rencor sin piedad, creíamos 
obligados oponer nuestra serenidad a la furia del adversario, es- 
tableciendo el necesario contraste de conductas para que el mun- 
do produjera el juicio imparcial que en definitiva ha de cons- 
títuir e integrar la historia. 

Pero el curso de los acontecimientos y la contumacia en pre- 
sentarnos con fisonomía política distinta a la propia, cancela la 


resolución temporal, único medio de saitsfacer la generosa im- 


paciencia de nuestros compatriotas exilados y el ansia, ya mcon- 
temible, de los españoles que en el territorio nacional gimen ba- 
jo el terror. 

Pocas palabras, sin embargo. El dolor verbalista no es ver- 
dadero dolor. Nuestras miradas que van hacia España y sus ho- 
gares, material y moralmente destruídos, concitan en lo más hon- 
do del pecho la resolución firme de librarla del yugo extranjero 
que le ha sido impuesto y de-las posibles consecuencias que el 
dominio de alemanes e italianos pueda traernos en el curso de 
la guerra europea. Esta resolución tiene una base obligada: la de 
procurar que el odio entre los españoles se disipe, desaparezca 
la ¡iniquidad y renazca la confianza y la paz €n el alma de la na- 
ción. Cualquier otra empresa nos €s ajena e indiferente, bien que 
la consideremos defectuosa porque aspire a servir una causa de 


partido, bien que la creamos excesiva porque busque reanudar 


la pugna con la finalidad de aplastar al adversario. 

Los republicanos tenemos una posición política, concluyente 
y clara: deseamos que España recobre su soberanía y en posesión 
de ella se trace su destino. El Frente Popular, no existe ya. Los 
propios núcleos políticos y sociales que le dieron vida entonces, 


y se la prolongaron durante los años de guerra, atraviesan una 


crisis orgánica que no ocultan. Consecuentemente estamos en la 
hora de rectificación que sucede a las derrotas; momentos solem- 
nes para los partidos y los hombres, en los que se mira de frente 
la a SET futura y se saca ejemplo de las lecciones pa- 
sadas. 

Ese es nuestro caso y suponemos que el de centenares de 
miles de españoles. Sabemos lo q' se ha perdido y lo que el adver- 
sario tiene secuestrado y confiscado. Lógico es que sepamos lo q? se 
quiere recuperar. De uno a otro confín de la península, y en la 
emigración, los españoles, angustiados, se preguntan cuál puede 
ser la base política y humana de la reconciliación general, q? haga 
de España un hogar común habitable. En la parte deliberativa y 
resolutiva que nos corresponda, los republicanos emitimos una Opi- 
nión categórica: España tiene derecho a fijarse su régimen político 
definitivo con absoluta libertad. 

Existe una legalidad suspendida violentamente con el con- 


curso interesado y humillante de las armas extranjeras, que se. 


debe restablecer, la Constitución de 1931. Mientras otro acto 
de soberanía nacional no derogue, cambie o modifique la Cons- 


titución, a ella habremos de acojernos, apartándonos de los que 


por.la fuerza aspiren a más o. en secretos conciliábulos se con- 
formen con menos. 

En lo que a nosotros se refiere, la posición política es cono- 
cida. Somos republicanos, demócratas y liberales. La República 
que queremos es esa, y no otra: la República liberal y demo- 
crática. Pero la terrible experiencia sufrida mos ha enseñado, y 
no lo olvidaremos, que los principales enemigos del Estado son 
los grupos particularistas que atribuyéndose fines que les son aje- 
nos preparan, desde las posiciones astutamente conquistadas, la 
ruina del propio Estado. Los republicanos sabremos armonizar 
el derecho individual de los ciudadanos y el legítimo de todas 


" las clases con el más alto, permanente e inviolable de la socie- 


dad... 
Realizada que sea la consulta electoral, el deber de los es- 
pañoles sería someterse al fallo de la nación. Lo haríamos nos- 
otros sirviéndolo directamente si se acomodara al designio repu- 
blicano, o respetándolo apartados de toda acción de rebeldía 
violenta si aún siéndonos adverso, concediera a los españoles 
un estatuto jurídico, en el que las ideas políticas, religiosas y so- 
Pos yr constituyan motivo de diferencias en la relación con 
e tado. 


La permanencia e integridad de la nación y el cumplimien- 
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to de sus fines internacionales, superiores a los intereses y prinm- 
cipios de los partidos, señalan ahora la necesidad de rehacer el 
hogar español sobre la base de la vountad soberana del pueblo. 
Otra línea política la consideramos divorciada del interés general 
y contraria al deseo de que se restañen las heridas, se enjuguen 


los llantos y se logre la paz. 


Una última pregunta que brota de muchos labios sube a los 

nuestros: ¿Tienen medios los españoles para rehacer sus vidas y 

recobrar la dirección de sus destinos? En las horas más lóbregas 

ss de la historia, el pueblo español ha encontrado su camino de sal- 

vación. Lo encontrará, ahora, también. La seguridad de ello se 

cifra en que ya aparecen reunidas las fuerzas constructivas de la 
sociedad, ansiosas de poner término a la jornada de horror. 

Con esta convicción nos dirigimos a nuestros compatriotas 

excitándoles a que sirvan los deseos con la acción, hasta lograr, 

tenaces e incansables, la recuperación de la libertad y la salva- 


ción de España. 


EX-PRESIDENTES DEL CONSEJO DE MINISTROS 


14 de abril de 1940. 


Barcia Trelles, Augusto: Giral Pereira, José ; 
Martínez Barrio, (Presidente de las Cortes) 


EX. MINISTROS: ¡Alvaro de (Expresidente del 
Tribunal de: Garantías Constitucionales); Blasco Garzón, Ma- 
nuel; Franchy Roua, José; Gordón Ordás, Félix; Hernández Sa- 
rabia, Juan; Just Gimeno, Julio; Miaja Menant, José; ; Ossorio Ga- 

- Hardo, Angel; Pozas Perea, Sebastián; Salvador Carreras, Amós. 


EX-SUBSECRETARIOS: Alvarez Ugena, Manuel; Asencio 

5 Torrado, José; López Malo, Aurelio. 
EX-DIRECTORES GENERALES: González López, Emilio; 
Martín Luna, Antonio; Pascual Leone, Alvaro; García López, 
Alberto; Puigdollers, Eladia F.; Royo Gómez, José; Sol, Vicente; 


Tortuero, Julio. 


DIPUTADOS A CORTES: Barrio Duque, Moisés; Escribano, 
Roberto; Fernández Vega, Félix; Jaén Morente, Antoubo: La- 
redo Vega, Luis; Méndez Martínez, Juan Antonio; Menéndez 
Suárez, Angel; Pina, Rafael de; Ruíz Rebollo, Ramón; Velasco 


Damas, Luis; Villaverde, Elpidio. 


EX-DIPUTADOS: Carreras Reura, Francisco; Castrovido, 
Roberto; López Dóriga, Luis; Marcial Dorado, José; Mateos Silva, 
Manuel; Ruíz del Río, Jesús; Ruíz del Toro, José; Villa, Antonio 


de la. 


GENERALES: Llano de la Encomienda, Francisco; : Mesón. 


dez, Leopoldo. 


CORONELES: Carvajal Sobrino, Aniceto; Morales, Gaspar; 


Sánchez Paredes, Rafael; 


Redondo lItuarte, Fernando; Riaño, 


Angel; Riaño, Luis; Salafrarica, Mariano; Sierra, Rafael. 
EX-GOBERNADORES: Cardero, Antonio; Palencia Túbau, 

Ceferino; Parra, Lucas; Piqueras, Alfredo; Solozabal, Fermín. 
CATEDRATICOS: Bolívar, Cándido; Bolívar, Ignacio; Ca- 


ballero Fernández, Justo; Cuatrecasas, José; Cuatrecasas, Juan; 


Giral, Francisco; Jiménez Gon 


zález, Enrique ; López López, E- 
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La  siringa 


Es (Artículo inactual para reflexión de costarricenses despiertos. Recorte de El Tiempo. 


a... 7, MI, 40). 


Se va a reoditar: en la vida de América, la 


historia grotesca de las caucherías. Anuncia el 


cable que Ford, el omnipotente, establecerá en 
Brasil una gran factoría de caucho. Y esto nos 
toca muy de cerca. 

Una ancha porción del territorio colombiano 
fue escenario, al comenzar el siglo, de aquellos 


sucesos truculentos que tánto funcionaron en. 


cierta laya de relatos y de novelines, dándole 
pábulo a una literatura tan insincera como inú- 
til. Entre nosotros “La Vorágine”, épico canto 


a una selva imaginada y con ella, ya nos uni-: 


-mos a esa modalidad literaria. Más otras co. 


sas, reales, ignoradas, ocultas, como “Toá”, nos 
hicieron partícipes de una trágica y pavorosa 
desdicha humana. [En el Putumayo y en el Ca. 
quetá, en el Vaupés y en el Amazonas, en el 
Igaraparaná y en el Muriti, millares de com- 
patriotas nuestros sucumbieron estrangulados 
por el abrazo violento de la codicia; por los 
tentáculos traidores y cobardes de un árbol en 


el cual la bondad de la naturaleza se hizo mal. 


dición y desgracia: la siringa. 
| En El Encanto, sobre el Igaraparaná, se ven, 


aún, las ruinas de la factoría de los Arana. Son 
unos altos paredones, a donde se arrima la lu- 
juriosa maleza, asiéndose a las curvas sensua- 
les de las columnas y borrando la vanidad de 
los dibujos multicolores, por entre cuyas líneas 
caprichosas iba jugando la mirada del amo bo- 
rracho, en tanto que en el amplio salón atesta- 
do de humo negro de yagué, cundido de tufos 
de cachaza y de hedor de pérfumes lascivos, 
la peonada danzaba al compás de los tambor- 
citos, consumiendo en una sola noche el precio 
de años enteros de esclavitud. Más a lo lejos, 
en las mismas riberas del río tierno, se descu- 
bren las estacas de los vetustos barracones. Los 
palos de la tortura. Las chontas y las yaripas 
de las casas de indios y los hacinamientos de 
latas podridas, único rastro del comisariato 
poderoso. Todo esto, como lo podréis suponer, 
es ruina, desolación y vencimiento. Pero... la 
siringa ? 

¡La siringa no ha sido vencida. Os adentráis, 
por las trochas y picas, bajo la bóveda húme- 
da, bochornosa y áviesa de la manigia, cente- 
nares de kilómetros, y allí está la siringa. Tie- 
ne una piel gris, rica, tibia- y Amorosa. Sus 
ramas y gajos se traban, con las lianas, los 
bejucos y los matojos, formando la bóveda de 
ese firmamento infernal. Los árboles más gor- 
dos no tienen metro y medio de diámetro. Los 


Observáis de abajo a arriba. Reventados por el 


calor; llagados por la humedad y las lluvias, 
van soltando su podrida riqueza. Un poco más 
arriba, enseñan -las cicatrices del pasado labo- 
reo. Una, dos, diez picadas. Uno, diez kilos de 


siringa. La vida de un hombre. Las horas de 


tremendo abandono, con el desamparo de Dios, 


manejando el “pipo” brasilero. Y el regreso al 
“fundo”, con el panecillo de goma. Y la compra 
de cachaza y el hallazgo del amor en la noche 
sandia, para firmar, en la madrugada desastro- 


sa, el nuevo recibo, mediante el cual se regre- 


saba a la selva, a picar la siringa, por un mes; 
por un año; por toda una vida. 

Nada de lo que se ha dicho en los novelones 
de fama, se compadece con la justa verdad del 
siringuero. La atrocidad de la época buena—y 
fue con la otra guerra—supera a cuanto se ha 


publicado. Esa lamentable experiencia humani.- 


zará la explotación del caucho en América? Es 
dudoso. Donde hay caucho, la vida es turbia. 
Tlurbios los ríos. Turbia la atmósfera. Turbia 
la mirada de los hombres. La siringa malea, 
enajena, transforma y enloquece. La selva no 
se deja arrebatar su tesoro sin cobrar, con du- 
ra servicia, un crecido precio, en vidas huma- 
nas, en virtudes humanas; en dichas humanas 
y en humanas alegrías, 
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(Para el Rep. Amer. Bruxelles, 18, IL, 40. Versión castellana de Adela García 


Salaberry, argentina). 
Los que se cruzan 


nos habíamos encontrado... 


Enseguida tuvimos la impresión de reconocernos 
después de uri largo viaje. 


Juntos bebimos un poco de alegría al árbol de 

la vida | 

y todas las cosas se rodearon de felicidad, de inten- 
sidad horizontal, 

indefinida. 


Conozco tu ser y sus esperanzas, | EA 4 
sus angustías y sus posibilidades, _ 
la extensión de tu etérico; FTE 
todo, de la absoluta verdad que te perfila. 


Cantemos a capricho de las hojas, de los inesperados, 
_ delos pájaros y de las similitudes, 

Mi tiempo es certidumbre; mi medida, intuición. 

La vida se tecrea en nosotros, 

añade la novedad, 

determina un instante. 


Detengamos la marcha y la existencia 

el momento postrero de la divina ruta 
para inscribie en la eternidad 

nuestra convicción en un hecho realizado. 


Pastoral 


Te sitúo en el viento, en la frescura del aire, en el 
_ color de la avena. 
Azul celeste y nube, | 


colina en declive; | 


el campo que sube peombtricaménte, 
limite de árboles. 


La paz pasa rodando sobre los trigales, ) 
Alondra en confidencia y palomas que cosechan 
Perfume del grano, tibia atmósfera con sabor de niñez. 
Corto la espiga, 


la mastico y se agranda mi ser al mirar la extensión, 
limita mi pensamiento 
todo horizonte. 


Niñita 
hija). 


Tú hablas entre dos canciones y juegas con un 
poco de espacio. ¿ 
Allí, el sol brilla aunque tas sueños se busquen da 


- dentro de otro color. 


Cón un poco de aire, 

un poco de frescura, $ 
con un poco de ilusión, organizas el mundo y ole pao 
el horizonte. 
Con mucha inconstancia 

y poca continuidad, 
tú materializas las esperanzas, ARA 
desplazas al viento, 
provocas novedades 

y pasas a otros juegos. 


Tus recuerdos son indecisos y piden. a la imaginación 
el precisarlos, 


He sacado de este sueño incierto un poco de mi roalidad, 


- JEAN GROFFIER 


Un cuento y dos poemas 


Yo estaba tumbado en la hamaca. Juancho se había que- 


" dado arrecostado en la puerta y desde allí veía cómo iba rodando 


la oscuridad desde los montes trayendo los aromas de las som- 


bras. Olía a jazmín, y geramio y a veces el olor más penetrante, 


almizclado diría, de algún animal montaraz que nos rondaba. 
Los sapos habían comenzado a hacer sus gárgaras de voces 
y el ruido Meno permitía adivinar sus panzas gordas y sus pes- 
cuezos como. fuelles hinchándose por momentos, 
—Mirá, Juancho, contame algún cuento, vos debés de saber: 
—Vaya, que. tiene gracia, pedimme que le cuente cuentos, 
con lo crecidito que está. 


—Sí, no te hagás el rogao, ve que así se nos pasa el rato 
a ver si cogemos el sueño. 


: Con que quería que lo durmiera?, si quiere le canto “La 

Me dijo esto y yo sentí, viéndole las espaldas, que bajo 

el bigote le había andado una risa de sana ironía, pero volví 
a la carga. 

—Bueno, le voy a contar uno que le contaba a mi finada 
Hermida, cuando trabajamos en la línea. Ella nunca lo entendió 
porque siempre se rió cuando llegábamos al final, y yo creo que 
no es un cuento para reírse. La verdad, mire, que yo le digo que 
no lo entiendo mucho tampoco porque me pongo a pensar en 
él y se me enreda al ratito todo lo que se me ocurre. El maes- 
tro de Guápiles me lo oyó una vez y me dijo que era un 
cuento filosófico, tal vez sí sería porque en ese tiempo yo sabía de. 
leer, y me prestaba libros don García, donde trabajaba de con- 


certada la esposa de mi tío Antonio y así me los conseguía. 


Pero ya-es mucho de darle la lata, óigalo a ver qué le parece 
a Ud., que dicen que entiende de eso. 


Resulta que en la poza que queda debajo del puente, se 


estaba ahogando una muchacha, se había ido a bañar, se des- 
nudó y se congestionó, y ahora la había agarrado el río y la 


tenía allí dando vueltas. Pasó por arriba del puente un hombre. 


Agua. 


(Para el Rep. Amos, Santiago, Chile, marzo de 1940). — 


y dió en ver para abajo y alí la vió y dijo, tapándose los ojos: 
—Jesús, si está desnuda, 
Entonces se quitó Ja: camisa y se la tiró al agua y muy 


calmado siguió su camino, . 


Era la Moral. 

Y detrás de ése venía otro hombre que traía un bollo de 
pan y les venía dando migas a los pájaros, y entonces vió la 
mujer y dijo llevándose las manos a la cabeza: 

—¡Pobrecital. 

Y le tiró un pedazo de pan que le quem: 

Era la Virtud. 

Y después de ése venía otro hombre que venía silbando 
muy contento y llorando muy triste, y lo hacía al tiempo potr- 
que le reía la boca y le lloraban los ojos, y vió la mujer en 
el río. 

Ya tenía la boquita redonda, y ese era el centro de todas 
las ruedas que le hacía el agua alrdededor con los remolinos y 
había tragado ya tánta agua, que la pancita morena se le había 
hinchado y. parecía más bien Una tinaja, q] 
Y al: verla, sin acordarse que no sabía nadar, se tiró al 


Y se ahogó con ella, 


Ve don Joaquín, como era un cuento muy triste. 

Y se quedó mirando a lo lejos. 

En la sierra habían aparecido las estrellas, y como abejas 
de luz laboraban su panal en la noche. 

Más cerca, los cocuyos, tejían alrededor de nosotros su 
alambrada de luz para protegernos de la sombra, y arriba, en 


el techo, estaba un cuerito de venado clavado con po clavos 


de plata, para que se terminara de curtir, y los clavos brillaban 
también. Juancho se había metido la mano por debajo del 


sombrero, pensando en el cuento que había contado tantas ve- 


ces y qué no entendía pero que siempre, no se 02. por qué, 
le había gustado mucho, | 


Y así nos llegó la noche, A 


- 


PEA 
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Pan * 


Plomo en los ojos 


Por el campo de batalla van los árboles 
con las entrañas en la mano 

dando cabriolas locas 
sobre una alambrada de espantos. 

Y grita la gente al cielo ' 

ávida de milagros; 


San Gabriel Arcángel, Querubín Gervasio, 


y les cae una lluvia 

de escorpiones de lodo y aletas de pescado. 
Ay...! La niña grita 

contra los mares náufragos 
Ay!-El ave grita: 

con sus muslos alquitranados 

Ay! Sin sus ojos 

Ay! Con los dientes rechinando 
(siento en la carne una grúa 

que levanta témpanos de asfalto 

y ellos tienen un cuchillo mohoso 
para cortar el corazón al geranio) 
Siglo veinte, descoyuntándose 

con sus tropeles de cascos A as 
y los lirios degollándose al alba 

y el agua estancada en los vasos. 
Los páramos agrestes 

frotan en carne viva sus cardos. 
Ay! Los huérfanos sin luz. 
Amordázalos. 

Ay! Los quejidos errantes. 
Cállalos. 
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Ay! El pudor sin albergue. 
Mánchalo. 

El azufre muerde sus corolas 

sobre el arrecife de topacio 

y el cáncer explota como una fruta 
en la carne de los muchachos. 

La paloma se suicidó en el bosque 
y el-cochero no detuvo su paso 
pata mirarla exangúe en una hoja 
con un puño de luna entre las manos. 
Le mariposa tiene un dolor niño 

y la atormenta el roce del verano 
sin que nadie detenga su camino 
para mirarle su perfil cansado, 

El tren de toros ebrios precipita 
sus deseos hirientes sobre el pasto 

y no lo miran los celajes de oro 

ni los pálidos gritos de los astros. 
Ay! 

Me canso. 


La quena 


«Habló la caña un sollozo. 
Es un sollozo de caña 
con agujeros de lágrimas; 
una arteria desprendida 
del corazón de la raza, 
que desangra en melodías 
su tristeza milenaria, 


JOAQUÍN GUTIÉRREZ 


Rápido comentario sobre la poesía de 


vanguardia 


- 


(Para el Rep, Amer.) 


Trabajo leído por la señora de Sotela 
en la Asociación de Escritores y Ar- 
tistas de Costa Rica, la noche del 15 
de marzo. 


En el presente trabajo, muchos buenos poe- 
tas de vanguardia dejo de citar, porque quiero 
tratar únicamente de los que he tenido la suer- 
te de conocer mejor, ? 

Me interesa y amo la Poesía en todos sus 
aspectos y en cualquiera de las escuelas en 


que se manifieste, siempre que sea poesía ver-. 


dadera. (La propia vibración del arte verdadero 


hace sentirlo y presentirlo; el alma responde 


al alma, y lo que lleva alma en sí despierta 
nuestros sentimientos. 

La poesía de vanguardia me ha interesado 
desde que la conozco, época en que mi esposo 
—Rogelio Sotela—dió una serie de Conferen- 
cias en la-—Universidad de Panamá y aprendí 


entonces a descubrir y a gustar los secretos 


del 'Arte Nuevo. Y es, en el sentido—manifies- 
to siempre—de presentar el aspecto más hu- 
mano, que me ha ¡jateresado el arte de van- 
guardia. . 


Así en la poesía vemos: 


el chacalín que tiene 
sólo una voz 
muy clara 
con que vender periódicos 
al alba, 
Chacalín de la cara le sucia 
tan franca 
todita lavada de lágrimas. 


(Gutiérrez Mangel) 


Y desde las Antillas nos llega como un grito 
proletario la voz de Mariblanca: 


Arriba los pobres del mundo, 
de pie los esclavos sin pan! 


(Pero ocurre en esta poesía nueva que múy 
fácilmente se cae en el error de que un ma- 
labarismo desajustado y sin sentido es poesía 
de avanzada. Encuentran algunos muy fácil a- 
cogerse a la nueva técnica para hacer versos: 


el metro libre, la adopción del vocablo prosai- 


co de la nueva escuela... les parece cómodo... 
y es en esto, precisamnete, en lo que ha de 
revelarse genio. 

¿La verdadera poesía—Jice León Felipe—a 
quien tuve la suerte de conocer y tratar en la 
época de aquellas conferencias, que alentó el 
infatigable Méndez Pereira,—“es siempre la 
especie inmortal, es el espíritu humano en su 
inagotable fuerza creadora, que queda vivo 
siempre a través de la caducidad de las escue- 
las.” 

Las escuelas pasan, pero la que es verdade- 
ra poesía—en cualquiera de las escuelas en 
que se haya inspirado—no muere. El tiempo de- 
pura el arte y va quedando sólo aquello que 
es arte verdadero, 

'En esta escuela nueva, en una absoluta fi- 


delidad a la idea, la metáfora es expresiva del 


walor del verso; de ahí que no importe si la 
forma es justa o dislocada, simple o complica- 
da, mientras la idea se manifieste en ella con 
todo su vigor y en una forma nueva, exprese 
toda su belleza “en un celaje de zanahorias” 
o nos dé una sensación perfecta en “una clari- 
dad de agua con peces de luna”, o nos diga 
García Lorca en su más lírica expresión: 


Un brazo de la Nocha - 
entra por mi ventana, 
un gran brazo moreno 
con pulseras de agua... 


Tiene tal valor la metáfora en el verso nue- 
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vo que encontramos poesía que se manifiesta 


en una sucesión de perfectas metáforas como 
éstas del gran poeta de Colombia, Eduardo Ca- 
rranza, que dan una exacta sensación de au- 
sencia: 


Sin un pañuelo mordido 

por dientecillos de adiós 

yo me quedaba clavado 

con la aguja de su ausencia 
sobre el muro de la tarde 
sin nada, sin nada, igual _ 
que las bandejas del viento... 


En un retorno al clasicismo la poesía nueva 
encuentra en el romance su expresión más pu- 
ra, más humana—ya que el lenguaje está or- 
ganizado por la respiración para hablar en oc- 
tosilabos; y esta forma que usaron los clásicos 
españoles desde ej siglo Xu1-—puesto que el ro- 
mance nació con la Epopeya del Cid—ofrece al 
verso nuevo la forma más ajustada a lo natu- 
ral. 

¡A propósito del calificativo de vanguardia di- 
ce un tratadista español: vanguardista es todo 
ideario poéfico en el momento en que choca 
violentamente con la estética dejada atrás. De 
modo que no hay escuelas vanguardistas sino 
momentos vanguardistas en cada escuela. Los 
clásicos innovadores fueron vanguardistas en 
su época; José Asunción Silva fué poeta de 
vanguardia en su época, y casi puede decirse 
que lo es todavía. | 

Si queréis ser modernos—aí decir a don Ro- 
berto Brenes una tarde en Radio Athenea— 
“id alos clásicos”: Lope de Vega, Gurullgna. 
San Juan de la Cruz... 

Y sin precisar una muy fina observación 
podemos advertir en García Lorca un Lope de 
Vega redivivo. 

Si en la poesía influyen dos clásicos, los pri- 
mitivos, a mi juicio influyen más en la pintura 
-—en la reminiscencia que nos trae la línea nue- 
va de lo que conocemos de épocas desaparecidas 
como en el color puro de la pintura futu- 
rista — así admiramos en das líneas de mile- 
nios, descubiertas en Theotihuacán el ocre pu- 
ro, el azul sin mezcla, y el indio nos da su 
tono vivo en el zarape. 

En la risa franca con que se expresa el ne- 
gro, el artista de hoy, como en una iluminación, 
encuentra la igualdad de espíritu. 

Si en la metáfora se expresa la más viva 
innovación del verso nuevo, la adopción del 
vocablo prosaico, que: también se advierte en 


algunos de los romances clásicos, responde a 


la absoluta liberación de prejuicios, y corres- 
ponde en algunos postas como Alberti o Pablo 
Neruda a una naturaleza que por ser rica, co- 

mo dice Gabriela desbordante y 
desnuda. 

Sin embargo, Juan Rámon. Jiménez, “el Ta- 
gore andaluz”, el exquisito glorioso autor de 
Platero, nos muestra cómo puede ser fino y 
delicado el verso en el más puro vanguardismo 
y así dice en este poemita qu. 


¡Canción mía 

canta antes de canfar; 

da a quién te mire antes de leerte 
tu emoción y tuskracia. 

Emánate de ti fepsca: y fragante. 


Otro poemita suyaj de Piedra y Cielo, libro 
que lo define en la nuúeváescuela en 1918; 


Arranco de raíz la mata 

llena aún «del rocío de la aurora ce 
¡Oh qué riego de tierra | 
olorosa y mojada, 
qué lluvia, qué ceguera de luceros MM 
en mi frente, en mis ojos...! 


Y vale la pena que digamos aquí la poesía 
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de Juan Ramón más expresiva de su ideario 
poético que nos da la completa evolución de 


-su dro 


Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia. 
Y la amé como un niño, 


Luego se fué vistiendo 
de no sé que repajes. 
Y la fuí. odiando sin saberlo, 


Llegó a ser una reina 
fastuosa de tesoros... 
Qué iracunda de yel y sin sentido! 


...Mas se fué desnudando; 
y yo le sonreia, 
Se quedó con la túnica 


de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica; 


arareció desnuda toda. 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 


En estos versos “se distinguen tres épocas: 
una, de pureza inicial; un segundo período de 


enriqujzcimiento, y una tercera definitiva de 
depuración”... 


_ García Lorca nos da su alma entera en Can- 
te Jóndo; y en Romancero Gitano la gracia de 
su verso ágil. Los Machado, que empezaron 


- en época de influencias decadentzs y que en 
1924 se definen en su orientación a la nueva ' 


lírica son de los más delicados y finos expo- 


_néntes de vanguardia. 


José María Hinojosa, Souvirón, Emilio Pra- 
dos y Manuel Altolaguirre mos dan desde el sur 
andaluz su más depurada y valiosa poesía en: 

La Rosa de los Vientos, Vuelta, Conjunto, 
Soledades' Juntas. 

Alberti sí, es dislocado y multiforme—como 


dice Souvirón—. ¡Asé es su verso, dislocado y 
multiforme ¡pero en él hay genio! El salto lo 


da en Cal y Canto y se libera Sobre los Ange- 
les. 

Y Rafael Caneva en su Elegía a Fernando 
Villalón “muerde con su grito el horizonte”. 

Luis Cernuda, León Felipe, Gerardo Diego, 
Moreno Villa, Pedro Salinás, Jorge Guillén, nos 
dan en su poesía profundamente humana, el 
aspecto nuevo del verso que nos llega desde 
España. En muestro continente tenemos entre 
log grandes poetas de vanguardia, a Ricardo 
Reyes en Chile, con el seudónimo glorioso de 
Pablo Neruda: formidable poeta a quien debe 


- América su orientación en la poesía de izquier- 


da y es, después de Rafael Alberti, “pirata” de 
su verso original, el que más ha definido su 


personalidad en el vocablo violento y crudo; y 


con Pablo Neruda en Chile, a Vicente Huido- 
bro. Y en el Perú, con César Vallejo, desapare- 
cido ya, Magda Portal y Alberto Hidalgo, en 
un Concepto vanguardistas, pero en el Plerú 
este movimiento de los nuevos es clasificado 
más bien como aprista. Y más al norte, en Co- 
lombia León de 'Greifif, cuyo origen escandina- 
vo, como dice Luis Alberto Sánchez, da a su 


poesía cierta imaginación nórdica sobre la crio. 


lla: 

Yo anhclo tus ¡límites planicies : hielos glaucos, 

brumas, nieblas—última Thule—para ulular 
mis turbios himnos ráucos! 


Y con León de Greif, Eduardo Carranza, 
cuyo "verso me suena a veces como rumor de 
aguas pasando por una enorme gargantá: 


Como un poema perdido . 
en medio del corazón 

como una estrella de sangre 
en la cima de mi voz, 
como un relámpago inmóvil 
sobre un río de temblor... 


entre paredes de angustia 
y altas aguas de congoja. 


Y a veces me suena cristalina como el agua 
que se quiebra: 


Eres una mañana vestida de muchacha, 
más bien de luz morena eres un largo día. 
La brisa de tu traje floridamente vuela... 


Verso éste que merecería él solo comple- 
to comentario: la brisa de tu traje floridamente 
vuela. La sensación es perfecta en una forma 
perfectamente nueva. Arturo Camacho Ramí- 
rez; como comenta Darío Achury, es poeta 
ciento por ciento, espontáneo en su expresión 
no malabariza, habla: 


Tu boca es en el beso naufragio y salvavidas 
a qué abismo me lanzas-como un pez azorado 
y me recoges luego en tu red infinita. 


Dime ahora de qué estrella se nuetre tu mirada 
para saber qué sitio del horizonte es mío. 


Y con ellos, Jorge Artel, por el ancestro her- 
mano de Emilio Ballagas: 


En él late un recuerdo aborígen 
una africana aspereza... 


¡Cumbia! Mis abuelos bailaron 
la música sensual... 


Y ya en el Istmo, con Rogelio Sinán: Deme- 
trio Korsi, Roque Javier Laurenza y Rodrigo 
Miró, poeta de estirpe, pues que su padre el 
laureado y glorioso Ricardo Miró—a quien tán- 
to conocí y admiré, cuya muerte nos sorprendió 
dolorosamente el 3 de] presente mes, tuvo siem- 
pre el cetro de la peosía de su país. Y si- 
guiendo siempre al norte, en la tierra cuzcatle- 
ca un nombre que evoca majestad ¡poeta de la 
vida Salarrué! 

Y más al norte Flavio Herrera y sus Hal 
Kais. Y aún más al norte, ya en la tierra az- 
teca: González Rojo, poeta de estirpe también, 
cuya reciente muerte prende dolor en el alma 
de quienes lo conocimos y lo admiramos; Ma- 
ples Arce, Icazbalceta, Torres Bodet, José Go- 
rostiza, Carlos Pellicer y en la gran Antilla, la 
tierra de Navarro Luna, de Eugenio Florit, de 
Juan Marinello y de Ballagas, con Mariblanca 
Sabas, Josefina Núñez. 

Y siguiendo, en el país de Albizu Campos, 
Llorens Torres. Y siguiendo al sur: en Vene- 
zuela Antonio Arráiz con sus Cinco Sinfonías. 
Y en él más lejano sur Sabat Ercasty, Blanca 
Luz Brum y Fernán Silva Valdés. Y ya en el 
Plata: Luig Cané, con su Romancero Del Río 
de La Plata. 

Poetas todos estos, representativos del más 
alto vanguardismo en nuestra América. 

En Costa Rica tenemos: a Carlos Luis 
Sáenz, espiritualista más que ninguno; como 
Juan Ramón Jiménez, es un devoto de la per- 
fección de la forma, su verso es música; su 
poesía orientada como su vida misma, define 
su personalidad magnífica. Joaquín Gutiérrez 
Mangel, talento vigoroso, positivo; su poesía es 
honda, desgarradora a veces, profundamente 
intencionada; sus metáforas son acertadísimas, 
su visión de poeta capta de todas partes la be- 
lleza que pasa desapercibida para las multitu- 
des. Max Jiménez: emotivo y sensitivo, com- 
plejo más que ninguno, enamorado eterno de 
la belleza deja perder sus “ojos de Oriente con 
gesto de camello” en el halo plateado de la lu- 
na... Y después de abstraerse unos instantes, 
volviéndose a quienes le rodean, dice en el to- 
no más tranquilo: esta luna de hoy... puede 
que me sirva dentro de un año... y se despreoou- 
pa totalmente del asunto, seguro ya de que 
aquella visión que lo impresionó no se irá más 
de su mente visionaria. Isaac Felipe Azofeifa, 
encuentra poesía en cualquiera de los asuntos 


que lo rodean, en log motivos más corrientes y 


comunes de su vida propia, como su gran 
maestro Pablo Neruda. Rodrigo Facio, delicado 
soñador, su verso sereno en la forma, es reye- 
lador de una poderosa inquietud interior. Artu- 
ro Echeverría Loría, poeta de mar y cielo, ator- 
mentado de infinito, 


el viento marino impulsa su vida 
en ruta de estrellas al azul del mar. 


Mayorga Paniagua, de orientación socialista 
definida. Fernando Luján, cuyo verso es de 
tersura, como el agua agjara que deja ver en 
su fondo una estrella. Paco Amighetti, cons- 
ciente en el propio subconsciente; sus versos 
revelan al poeta de alma, artista hasta “en la 
última fibra de su sér. Todos estos poetas 
nuestros de vanglardia ¡todos! captan en su 
poesía el sentido consciente de la democracia, 
signo de la nueva raza. 

Y una poetisa que hace veinte años que se 
alejó de este suelo y que es muy nuestra aun- 
que hoy lleve unido al suyo un nombre ruso: 
Fresia Brenes; es una guaria, oí decir a su pa- 
dre el gran pensador Brenes Mesén, precursor 
del arte nuevo en nuestra tierra. Fresia Brenes 
Hilarova se da en sus versos como la orquí- 
dea de seda de nuestros campos... luminosa, 
sencilla en el decir, intensa. en el sentir; sus 
versos puede vivirlos toda alma de mujer que 


sienta. Siente ella la gestación del verso en su 


alma de artista y no pudiendo hacer suyas las 
horas todas de sus días, sabia se coge las ho- 
ras de la noche: 

He dado las horas de mis días. 

Calla rebeldía matas mi alegría. 


Luz tranquia, luz del día, 

no puedo hacerte mía! 

Al morir el sol me dicen los celajes, 

son tuyas lds sombras de la noche. 

Horas de silencio, de recuerdo, de melancolía. 

¿Será mi canto salpicado de estrellas? 

¿Hilado de luna? ¿0 aterciopelado en 
(tiniebras * 

Son las horas de la noche, 

diamantinas joyas mías. 


Duerme mi compañero y duermen mis hijos. 
Callados mis pies se deslizan e 
sobre alfombras frías, 

para huirme con las horas mías, 

Benditas las horas de la noche, 

diamantinas joyas mías... 


Y ya que de poesía tratamos, justo es decir 
y hacer sentir aquí, aunque es reconocido de 
todos, que el Repertorio del Maestro García 
Monge es la antena que recoge siempre la voz 
de las vanguardias del mundo entero: en sus 
páginas la madera tallada, que habla sin pala- 
bras; en sus páginas el cuadro de mañana, la 
escultura ¡futurista, la estrofa dedos de su- 
gerencia... 

Y terminamos con el concepto tendfiai 
de León Felipe, expuesto en una de sus tesis 
sobre Poesía Integral: “La poesía se ajusta a 
nuevas modalidades, pero en esencia es la mis. 
ma cuando es verdadera poesía;” así sea par- 
nasiana—da más alejada de la escuela de van- 
guardia—clásica, romántica, folklórica, moder- 
na o vanguardista. 

- Y Souvirón nos dice: No hay poesía buena 
ni poesía mala, hay poesía o no hay poesía, o 
mejor dicho, hay poesía, a veces se coge y a 
veces no se coge. | 

Y finalmente un juicio de Azorín nos dará 
un concepto claro: la labor de la nueva poesía 
es la de reducir a cuadrados los círculos. Ha- 
cer rectilíneo lo curvo y profuso. Una poesía 
de Guillén, de Salinas, de Alberti, de Souvirón 
es un conjunto de líneas de una sobriedad ma- 
ravillosa. 


AMALIA DE SOTRLA, 
San José, Costa Rica, 15, marzo, 1940, 
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Pienso en Alfredo Suárez 


(Para el Rep. Amer.) ] 


Se acostumbra hablar de los artistas sólo en 
dos oportunidades: cuando exponen o publican, o 
cuando se muereo. Entonces todos nos sentimos 
obligados a un breve comentario, y hay revuelo. 
Pasajero, como todo revuelo. Nosotros olvida- 
mos con excesiva rapidez, Hoy he pensado en 
un poeta, que es también amigo. Y he querido 
escribir algo en torno a su personalidad, a pa- 
sar de que no ha publicado volumen ni se ha 
muerto. El poeta es Lisandro Alfredo Suárez, 
nacido en San Miguel, en aquella pequeña re- 
pública mía que se llama El Salvador, y está 
en mi patria que se llama Centro América. 

En los inicios de nuestra amistad—recuerdo 
-—nos unió una profunda antipatía. Era una 
repulsión franca, . abierta, intolerable. Buen 
principio para - vínculos -hondes, pues no éra. 
mos indiferentes el uno al otro. A mí me cho- 
caba su elegancia extrema, un tánto vanidosa. 
La raya de su pantalón, siempre bien hecha; el 
ajuste matemático de la chaqueta, que le que- 
daba—y aún le queda—puesta como sobre un 
maniquí, Me desagradaban sus maneras finas, 
de una finura que yo decía almibarada y arti. 
flicial. Siendo cai de la misma edad, entre los 
17 y los veinte años, nos tratamos siempre de 
usted, Era una especie de defensa recíproca. 
.No queríamos confianza, y usted era una pala- 
bra bien calculada, que.se interponía entre él 
y yo. Supongo que a él le sería desagradable 
en mí lo que para mí es más caro: este desgaire 
en el vestir, que no es andar sucio ni indecente 
pero que, con todo, es lo más opuesto que hay 
a la elegancia. 

_Decididamente, no nos habíamos compren- 
dido. 

¡La comprensión empezó cuando ambos lo- 
gramos amigos comunes. La poetisa María Lou. 
cel, que es un corazón inmenso; el joven Mi- 
guel Angel Espino, que es la prosa hecha car. 
ne. Una noche, reunidos Miguel Angel, José R. 
Castro, el poeta hondureño que hoy vive en La 
¡Hiabana, Alfredo Suárez y yo, en una fonda 
de barriada, al rededor de unas copas, rompi- 
mos el absurdo usted. Con el tú nos empeza- 
mos a conocer y a apreciar, Era natural. Poco 
a poco, fuí entrando al corazón de su poesía. 


El corazón de su poesía es él mismo. Así de 
complicado y de elegante. Así de versallesco. 

Eso de las teorías nuevas sobre la función 
social de] arte, no ha logrado entrarme en la 
mollera. Dios me perdone, si ello es pecado. 
Parece que sí: he leído en “El Ocaso de la De- 
mocracia” de Zum Felde que “la conciencia 
del intelectual pierde hoy la voz, a menos que 
hable en la plaza; porque todo interés está 
ahora allí, y no quedan oídos para las palabras 
que no tengan contacto con la acción”, Pero 
para mí que el verso no debe ser un manifies- 
to político, so peligro de dejar de ser poesía. 
No obstante, tampoco he creído que a estas 
alturas del tiempo fuese lícito al poeta estar 
cantando cosas intrascendentes a las damise- 
las. El amor sigue siendo fuente de poesía; 
pero el amor se universaliza, se agiganta a tra- 
wés del poeta, cobra valor cósmico, yo diría. Y 
en los versos de ¡Lisandro Alfredo Suárez me 
encontraba una cosa distinta. Lo que yo he se- 
guido llamando “poesía de salón”. Versos para 
ser dichos al oído de las mujeres soñadoras, 
cuando tres o cuatro covas de Hcor las tienen 
ya expansivas en los bailes de etiqueta. 

Hoy no señalo eso como úefecto. Lo señalo, 
solamente. Y aún me atrevería a decir que eso, 
que en cualquier otro sería pecaminoso, en Li. 
sandro Alfredo Suárez es virtuoso. Porque él 
es así. Porque el hablar a condesas, marque- 
sas y princesas, es algo inherente a su perso- 
nalidad. Hombre amador—mal] amador y buen 
amador—, se entusiasma por las niñas, les di- 
ce palabras llenas de emoción, les deja un re- 
mordimiento de regalo, y se vá. Todo eso es 
muy romántico. En sus poemas no encuentro 
yo otra cosa. Bien hicimos los amigos de enton- 
ces apodándolo “Marqués de Bradomín”. Co- 
mo pudimos llamarlo “Lord Byron” o “Wilde”. 
Tiene algo de cada uno de ellos. Con el autor 
del “Retrato de Dorian Gray”, Lisandro Alfre- 
do Suárez diría muchas cosas acerca del arte 
puro, del que no es indispensable entender pa- 
ra catar. 


Huco Linpo 
Santiago de Chile, diciembre de 1939. 


* 


Dos sonetos 


(Envío de Hugo “Lindo. Santiago, Chile, diciembre de 


1939). 


DEFINICION 
I 


Yo he pulido mi vida con gallarda elegancia, 
puestos mente y espiritu en catar de los vinos 
que el placer y el amor en las bocas escancia, 

y tiñe nuestros labios con tintes purpurinos. 


He perfumado mi alma con la sutil fragancia 
de todas las locuras que cruzan los caminos. 

La aventura ma ha dado esta fiera arrogancia 
que pone en mis pupilas sus destellos felinos. 


Moralidad no tengo, virtudes yo las hago, 
arcángel en el arte, demonio en el estrago, 
contra todas las normas he lanzado' mi reto, 
Como divisa llevo esta frase encendida: 
Que bien vale la pena de romper una vida 
si sobre esa tragedia se cincela un soneto, 


DE UNA VIDA 
H 


Caballero del arte y la locura, 
encendido de amor y melodía, 

mi vida es una férvida aventura 
con mucho de tristeza y de alegría, 


Atormentado por la forma pura 
quiero colmar mi canto de ufanía, 
y venciendo la gloria que perdura 

ser audaz capitán de la armonía. 

Así al caer mi vida en el ocaso, 

que los hombres se inclinen a mi paso 
como ante el mago musical del verso, 


y evocando mi antigua bizarría, 
las doncellas murmuren a porfía: 
Fué un gentil amador algo perverso. 


LISANDRO ALFREDO SUÁREZ 


Tome y lea 


(Viene de la pág. 167) 


tórico y poético. La Casa de España en Mé- 
xico, 1939. 


Antonio García: Pasado y presente del In- ' 


dio (Ensayos). Prólogo de Benjamín Carrión. 
Bogotá. 1939, 
Cortesía del autor. Señas: Apartado 
14-50. Bogotá. Colombia. 


Como envío del Instituto de Cultura Lati- 
na-Americana (Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires) con Ar- 
turo Giménez Pastor como Director: 


Las Literaturas americanas. 1.—-Luis Alber- 
to Sánchez:La Literatura del Perú. 11, —- 
Albertos Zum Felde: La Literatura del Uru- 
guay. Buenos Aires. 1939, 

Ejemplar, interesante, esta colección. 


Que prosiga, 


Miguel Serrano: Antología del verdadero 
cuento en Chile. | 
Selección, prólogo y notas de Miguel 
Serrano. Contiene cuentos de: Pedro Ca- 
rrillo, Braulio Arenas, Adrán Jiménez, 
Juan Tejada, Eduardo Anguita, Teófilo 
Cid, Juan Emar, Cralos Droguett, Anuar 
Atías, Miguel Serrano, Héctor Barreto. 
Cortesía del Sr. Serano. Señas: Vicu- 
ña Mackenna, 116. Santiago de Chile. 


De Alfonso Reyes nos llegaron dos cua- 
dernos: 

Archivo de Alfonso Reyes: Serie D. (Ins- 
trumentos) N* 1: Introducción al estudio eco” 
nómico del Brasil (1936) México. 1938, Y 
Serie E (Testimonios) N? 1: El servicio di- 


. plomático mexicano (1933). Buenos Aires. 


1937. 
Señas: Av. Industria 122. (Hipódro- 
mo-Chapultepec) México, D, F, México. 


En el décimo aniversario... 
(Viene de la página 162 


rra sin cuartel en España, la de- 
fensa de la democracia abstracta 
contra el fascismo real en todo el 
mundo; el aislamiento de aquellos 
que seguían pensando por su pro- 
pia cuenta lc mismo que habían 
pensado hasta la víspera; la adula- 
ción sistemática como elemento de 
propaganda; el recurso de la uni- 
dad a cualquier precio, la política 
suicida de la mano tendida al ene- 
migo... Y, poco a poco, la corrup- 
ción de los mejores, que es la peor. 
¡Hoy cuantos nos resistimos a 
sumarnos al coro de tan huero o- 
portunismo, para no decir otra co- 
- sa, estamos en el deber de formar 
en torno de la esclarecida figura de 
Mariátegui pequeños núcleos de y 
hombres libres y desinteresados a 
fin de que se vuelva a oír otra vez 
su clara voz de Amauta. ' 
¿Qué mejor homenaje que el de 
sentirnos en Santiago, Buenos Ai- 
res; La Habana, México, amigos de 
José Carlos Mariátegui no sólo en 
el décimo aniversario de su muerte 
sino siempre, mientras conserve- 
“mos el ejemplo de su vida y de su 
obra ? 
ENRIQUE ESPINOZA 


Santiago de Chile, 17 de abril de 1940. 
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Giro bancario sobre 
Nueva York 


Lo que hizo con sus puños 


(Recorte de La Nación. Santiago, Chile, 17, IL, 40. Envío del autor). 


Iquique, el viejo puerto de] salitre, del gua- 
no, del cobre y de la plata, vegeta en franca de- 
cadencia. Sus grúas y sus muelles enfmobhecen 
en el ocio forzado. El agua de las lluvias, cuan- 
do canta su canción efímera en los tejados, no 
dejaría mayores huellas que el tránsito de la 
fortuna dejó en Iquique. 

¡No obstante su pobreza, el puerto norteño 
dió al deporte tres ases: Quintín Romero, Loay- 
za y Godoy. Estos luchadores populares me 
recuerdan a los toreros en la Espeña de la 
monarquía. El dinero en España carecía de 
velocidad: se momificaba en las arcas de ca- 
pitalistas sedentarios; en papel del Estado, 
en bonos para viudas, en tesoro nacional y 
propiedades hereditarias de los Grandes de 


- Ja Corte. Un millonario, se contentaba con 


llevar la existencia parasitaria del que cuenta 
con mayordomos, delegados y lacayos para co- 
brar un 34 por ciento, lo bastante para vege- 
tar en ocio suntuoso. 

Entonces los toreros se abrían camino “por 
riñones”. 'Exponían su vida gallardamente en 


las arenas. ¡Vive ¡Dios! Eran los héroes del 


pueblo. L:2 preguntaron a un torerillo andaluz 
si temía las cogidas. Sonrió. Después dijo: 
—¡Peores cornás da el hambre! 
Cientos de torerillos murieron en las capeas, 


otros triunfaron “con el corazón por delante”, 


y entonoes, y sólo entonces pudieron alternar 
con los duques y marqueses, quienes les sen- 
taban a su mesa. El torero, antes de las corri- 
das, se encomendaba a la Virgen Santísima y 
a su madre. Los montones de duros que acu- 
mulaba, servían para levantar el nivel de su 
familia, de otra manera condenada al hambre 
y la decadencia. Cuando el turista paseaba por 
Sevilla, no era. raro que un cochero le apuntase 
la casa de un torero enriquecido, en ese modelo 
de las alamedas chilenas, que es el Pasto de 
Hércules. Ahí vivía doña Rafaela, madre de 
Joselito y de Rafael, estoqueadores en las are- 
nas donde se lucen los machos. 

El inquiqueño Godoy, es el trasunto del to- 
rero y del caballero al pie de los Andás. Sus 
puños se abren camino, por corazón y por riño- 
nes, con la ventaja de que no martiriza mi ma- 


ta a ninguna especie de: animales. El primer 


acto, después de recoger el fruto de su coraje, 
consistió en recordar la cantidad de oscuro he- 
roísmo y de incógnitas fatigas que pasó su ma- 
dre para darle su existencia de hombre, de 
caballero y de atleta. Cuando terminó el pu- 
gilato de Madison Square, la mirada vaga del 
hijo del pueblo se condensó en las lejanías de 
la infancia... de la: madre. Pareció que las 
dargas vigilias de la mamita, pará sacar ade- 
lante una prole preparada y fuerte, tuvieran 


-$u premio en la apoteosis universal del match 


espléndido en el caos de New York. A ella le 
debe su esqueleto fuerte, su cuello toruno, su 


decisión, su inteligencia. La mamita se debilitó 


por él; sus ojos están turbios, las manos can- 
sadas, El hijo la alienta. Tremendo síntbolo de 
una raza, donde las tradiciones de la andante 


caballería española del siglo XVI, parecen es- 


tar muertas en las clases superiorse. Los hom- 
bres de la masa popular le vuelven a dar vida 
y consistencia actual. 

Rojas, Plaza, Loayza, Romero, Godoy, Ana 


siglo 


Lizana, nombres de la Conquista. Yo los salu- 
do y con el sombrero bajo. 
Chilenos desvencijadós, abollados, politique- 


_ros, gestores, derrotistas de grandes ciudades... 


Godoy les manda ponerse de pie, así como en 
el teatro, cuando las voces de fuego o de tem- 
blor producen pánico y se levanta la orquesta 
para desgranar la Canción Nacional. ¡Pongá- 


monos de pie! Un hombre del pueblo, un hijo - 


de pescadores, con cientos de antepasados en 
las listas de honor de todas las batallas, nos 
manda ponernos de pie, cuadrados, las cabezas 
desaubiertas, para dominar el pánico. 

Godoy, a fuerza de puños, ha levantado una 
familia chilena que venía a menos a causa de 
nuestro nefasto sistema económico centrífugo. 
Es el sistema económico ausentista y parasitario 
de señoritos, de duques, de lords, de bajaes y 
pachás, que los estadistas de Europa están 


destruyendo para dar salud al trabajo, encima 


del capital. Godoy ha renovado una familia clá- 
sica .que se prolonga en la historia desde el 
El luchador proporcionó a su ma- 
dre y a su gente la única forma de resurgir, 
cual es la de un hogar decente para escudar 
la vida de la misma, y no.un lecho de hospital 


«para que mueran. A la caridad, letal y negati- 


va, de asilos.y hospitales, él ofuso la ayuda 
efectiva del crédito y del estímulo. 

El sistema de caridad social de enfermos y 
desahuciados, ha servido para que una clase 


se sienta fuerte y hermosa en medio de la de- 
_Trota del pueblo. 


Hay centenares de miles de madres Mois 


_en condiciones deplorables, ausentes de .crédi- 
y de estímulos; tísi 


encorvadas encima 
de gus máquinas de toser hasta la muerte, obli- 


—gadas a dar el almuerzo a la nidada; lavande- 


ras, cocineras, pequeñas comerciantes... ¡A ellas 
es preciso proteger cuando todavía están sa- 


nas! ¡Eso es lo que Godoy procuró con sus 


puños!.. 


De hechos desprendemos una 


Se estaba adentrando en ciertos círculos la idea 


de: yn. fracaso tan absoluto de nuestra raza, 


que solamente su extinción podría procurarnos 


el progreso; su extinción o disolución median- 
- te el aporte de grandes masas emigratorias de 


países nórdicos. He oído explayar esta enormi- 
dad en conversaciones de sobremesa; la he yis- 
to escrita en diarios serios y en programas elec- 
torales. No sé cómo tenemos -la paciencia de 
repetirla, Se trata de un crimen de lesa patria 
y también de un absurdo científico; ¿Por qué 


razones ? Porque el clima. chileno modifica ql 


tipo europeo rubió. Chile da chilenos. A la 
terecera generación, los ejemplares de raza 
nórdica, después de desplazar injustamente a 
los nativos, comienzan a adquirir los caracte- 
res del chileno antiguo; del «criollo. Entretanto, 
durante el tiempo que tardaron en sef asimi- 
lados, sufrimos los fenómenos sociales: de en- 
vidias y recelos de castas, de despojos y de 
desorientación que caracterizan a las naciones 
coloniales. 


Los japoneses no andarían pidiendo mozos. 


rubios, nórdicos. de ojos claros, para que fe- 
cundaran a sus mujeres. Solamente esclavos 
libertos y gamonales podrían tolerar parecido 


lenguaje. Seamos racistas de casa. Sostenga- 


mos que la raza nativa pura, saneada, nos da- 


ría en pocós años Ja independencia económica, 
- la orientación en-la sociedad, el respeto de las 
- demás naciones. 


¡El emigrante europeo es superior a nosotros 
.en grado $: evolución, pero no en calidad bio- 


lógica. Sus métodos y mañas comerciales nos 
destrozan; luego nos suplantan, llevándonos a 
menos por etapas y produciendo en nuestro 


“ánimo el escepticismo. 


Este sentimiento de «Jerrota, de inferiori- 
dad y escepticismo, nos ha hecho ingobernables 
y anárquicos. 

En el momento social de 1940, no se podría 


«decir cuál es el tipo genuino de mujer chilena. 


¿Por qué? Porque hemos integrado emigra- 
ción blonda, que todavía la masa popular no 
ha absorbido, ni el clima ha modificado. En- 
tonces notamos el fenómeno desolador de esas 
lindas chiquillas morenas que ansían ser ru- 
bias, que se afeitan la frente y se tiñen el pelo 
de color ocre y amarillo canario, hasta parecer 
grotescos payasos de la lucha y 


de pigmentos. 


El chileno cuajado y equilibrado en el clima 
y ej paisaje, se ha de volver trigueño. Enton- 
ces debiéramos fomentar el tipo de la faza, de 


- beHos' ojos y tupido pelo, por cuanto esa es o 


será la auténtica, la patriótica, la definitiva. No 
tengamos miedo a la evolución y sacaremos, 


desde adentro, hermosos ejemplares de raza 


chilena, invencible, hermosa, fuerte. 
La mejor masa de emigrantes duefme en el 
vientre de las mujeres nacionales, - 


Joaquín EDWARDS BELLO. 
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